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ন্েখক-পরিচিতি 


ইংরেজী সাহিত্যের দিক্পালগণের মধ্যে সার ওয়ালটার স্কট 
অন্যতম । ১৭৭১ খ্রীষ্টাব্দে এক অভিজাত পরিবারে জন্মগ্রহণ করে 
কৈশোরে ও যৌবনে রীতিমত উচ্চশিক্ষাই তিনি লাভ করেছিলেন । 
দেশের কাব্যসাহিত্যে তখন রোমান্টিক বা কল্পনা প্রধান রচনার প্রবর্তন 
করেছেন ওয়ার্ডসওয়ার্থ২ কোলরিজপ্রমুখ মহামনীধিগণ। এই 
রোমান্টিক আবহাওয়! গগ্ভসাহিত্যেও প্রবর্তন করার কৃতিত্ব ধার, 
তিনিই ওয়ালটার স্কট । 

সাহিত্যিক জীবনের প্রথম পর্ধে কিন্তু কাব্যরচনার দিকেই 
মনোযোগ দিয়েছিলেন তিনি । এদিকেও তখনকার হিসাবে মন্দ 
সার্থকতা তিনি লাভ করেননি । “মার্মিয়ন” “লেডি অব দি লেক" 
প্রভৃতি খগুকাব্য প্রচুর জনপ্রিয়তা অর্জনে সক্ষম হয়েছিল, যেমন 
হয়েছিল এঁতিহামিক পটভূমিকায় রচিত তার বহুসংখ্যক ক্ষুত্র 
কবিতা । 

কিন্তু কবিতার ভিতর দিয়ে তীর নিজস্ব প্রতিভাকে ঠিকমত 
বিকশিত কর! সম্ভব হচ্ছে না দেখে তিনি উপন্যাস রচনায় হাত দেন 
১৮১৪ গ্রীষ্টাব্দ নাগাদ । তারপর থেকে প্রতি বতনরে একখানি, 
ছু'খানি, এমনকি কখনও বা তিনখানিও স্থবৃহত উপন্যাস রচনা করে 
তিনি পাঠকসমাজকে বিস্ময়ে তাক লাগিয়ে দিলেন। আঠারো 
বসরে বাইশখানি সর্বজন-প্রশংসিত উপন্যাস কোনও লেখক যে 
লিখতে পারে, এমন ধারণাও এর আগে কেউ করেনি। এই 
অসাধ্যসাধন স্কবটই করেছিলেন। এই বাইশখানির মধ্যে প্রথম 
উপন্যাসের নাম ছিল “ওয়েভালি' । তাই থেকে এই বাইশখানিকেই 
সমষ্তিগতভাবে বল! হয় “ওয়েভালি নভেলস্‌” । “ব্রাইড অব ল্যামার 
মুর, “ওল্ড মর্টালিটি” -'রব রয়, “আইভ্যানহো”, “কেনিলওয়ার্ঘ 
প্রভৃতি অমর রচন! এই দিরিজেরই অন্তগতি। “রব রয়' রচিত 
হয় ১৮১৮ গ্রীক । 


রব রয়---১ 


এই সিরিজের শেষ বই যতদ্দিন ন৷ প্রকাশিত হয় (১৮৩২), 
ততদিন এদের লেখক হিসাবে একটা ছন্সনাম ব্যবহার করেছিলেন স্কট, 
যদিও প্রকৃতপক্ষে লেখক যে কে, তা জানতে স্থধীসমাজের বাকী ছিল 
না। প্রত্যেকথানি বইয়ের কাটতি হয়েছিল অসাধারণ, এবং স্কটের 
অর্থাগমও হয়েছিল প্রচুর পরিমাণে । আযাবটসফোর্ডে সৌধ নির্মাণ 
করে তিনি সেখানে রাজার হালে বাম করছিলেন, এমন সময়ে তার 
ভাঁগ্যে এল বিপর্ষয়। যে প্রকাশকের কাছে তার সমস্ত টাকা-পয়সা 
গচ্ছিত ছিল, তিনি হঠাশ দেউলিয়া হয়ে গেলেন । ক্ষট সর্বস্ব তো 
হারালেনই, উপরন্ত প্রায় লক্ষ 'পাউণ্ডের মত খণ রয়ে গেল তার । 
কেউ কেউ পরামর্শ দিয়েছিল যে স্কটেরও দেউলিয়া খাতায় নাম 
লেখানে। ভালো' কিন্তু ক্ষট ঘ্বণীভরে সে পরামর্শ প্রত্যাখ্যান করলেন । 
খণশোধের জন্য পরিণত বয়সে আস্থরিক পরিশ্রম করে লিখতে 
লাগলেন আবার । খণও শোধ হল, স্কটও শেষ নিশ্বাস ত্যাগ 
করলেন। মৃত্যুকীলে তীর বয়স হয়েছিল মাত্র একষাট্ট বসর। 
অপ্রকাশিত বইও তিনি রেখে গিয়েছিলেন অনেকগুলি । তীর 
দেহাবসানের পর সেগুলি একে একে ছাপা হয়। 

ইউরোপের ইতিহাস ছিল স্ষটের নখদর্পণে। ইতিহাস বলতে 
শুধু রাজাগজার কথা নয়, জনসাধারণের আচার-ব্যবহার, বিশ্বাস- 
অবিশ্বাস, সংস্কার-সংস্কৃতি তিনি ভাল রকমই জানতেন। তাই তীর 
রচনায় সাধারণ মানুষের চরিত্রমাত্রই অতিমাত্র বাস্তব। তাদের 
প্রতিটি কাজ, প্রতিটি কথা মর্মের ভিতরে গিয়ে আঘাত দেয় 
একেবারে । তার সব বইয়ের অসাধারণ জনপ্রিয়তার এইটিই 
কারণ। 

এতিহাসিক উপন্যাসেই তিনি সিদ্ধহস্ত ছিলেন। আমাদের 
দেশের সাহিত্যসম্রাট বঙ্কিমচন্দ্র তারই আদর্শে এতিহাঁসিক উপন্যাস 
লিখতে শুরু করেন। স্কটের “কেনিলওয়াথ' উপন্যাসের আখ্যানভাগ 
বাংলা নাটক “রিজিয়ার, উপরে যে ছায়াপাত করেছে, একথাও 
অস্বীকার করার উপায় নেই। 
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ভারী বিপদে পড়েছে বেচারা স্রাঙ্ক। 

তার বাঁবা তাকে নিজের ব্যবসায়ে টোকাতে চান, সে কিন্তু তাতে 
নারাজ। প্রীণটা তার কবির প্রাণ, জমাখরচের থাতা সামনে নিয়ে 
সারাজীবন পাউণ্ড শিলিংয়ের *হিসেব করতে হবে, একথা ভাবতে 
গেলেই সে যেন পাঁগল হয়ে ওঠে । 

বাব তাকে পাঠিয়েছিলেন ফরাসীদেশে, সেখানকার 
ব্যবসাবাঁণিজ্যের হালচাল দেখে আবার জন্যে । বেশ কিছুদিন 
সেখানে কাটিয়ে ফ্রাঙ্ক সবে কাল লগুনে ফিরেছে । যে সব জিনিস 
শিখবার জগ্তে তাকে পাঠানো হয়েছিল, সে তার বিশেষ-কিছুই শিখে 
আসেনি, মগজ বৌঝাই করে নিয়ে এসেছে শুধু করাী কবিতার মধুর 
বংকার। কাগজে কাগজে তার বাক্স ভরতি; কিন্তুসে কাগজের 
কোথাও এক টুকরো! বাজার দর টোকা নেই, আগাগোড়া হরেক 


রকমের কবিত। লেখ। | 


রব রয় 


বাবা অসওয়ালডিস্টোন ঝানু ব্যবসায়ী । জমিদারের ছেলে তিনি, 
কিন্ত্ব বাপের অবিচারের ফলে তাকে এক-কাপড়ে বাড়ি থেকে বেরিয়ে 
আমতে হয়েছিল কিশোর বয়সেই। অমানুষিক মেহনত আর 
অসাধারণ বুদ্ধিবলে আজ তিনি লগুনের একজন নামকরা বণিক। 
পয়সাকড়ি, মান-ইজ্জত- _জীবনে মানুষ যা কিছু কামনা করে, আশার 
অতিরিক্তই তিনি তা লাভ করেছেন। এখন তীর একটিমাত্র আশ! 
পূর্ণ হতে বাকী আছে, সেটি এই যে, একমাত্র ছেলে ফ্রানসিসকে 
গদিতে বসিয়ে দিয়ে এই বিরাট ব্যবসার মালিকান। তার হাতে তুলে 
দেবেন। 

কিন্ত অযোগ্যের হাতে তো ব্যবসা তুলে দেওয়া যায় না! 

মালিক যে হবে, তাকে হাতে-কলমে শিখতে হবে জিনিসটা । 
তাঁর জন্যে পরিশ্রম চাই, নিষ্ঠা চাই, দরদ চাই। 

ক্রাঙ্কের দরদ কবিতার উপরে, কেনাবেচার উপর নয় । 

ফরাসীদেশে থাকতেই চিঠিতে সে বাবাকে জানিয়েছিল তার 
মতিগতির কথা । এখন লগুনে ফিরেই সে স্পষ্ট জবাঁব দিয়ে বসল-_ 
অসওয়ালডিস্টোন কোম্পানির কারবারে মে কোনমতেই ঢুকবে 
না।. 

জীবনে যারা নিজের চেষ্টায় বড় হয়, অনেক সময়ই দেখা ষায়-_ 
বহু সদ্গুণের সঙ্গে সঙ্গে দুই একটা দোষও তাদের চরিত্রে ধীরে ধীরে, 
মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে । একটা হল এই যে তারা নিজের কথার 
প্রতিবাদ সহা করতে পারে না। বুড়ে৷ অসওয়ালডিস্টোনও এ 
দোষের হাত থেকে রেহাই পাননি । 

ফ্রাঙ্ক তীর অবাধ্য হবে? হয় যদি, দরকার নেই অমন ছেলের । 
ষে ছেলে তীর ব্যবসাকে নিজের বলে গ্রহণ করবে না, সে ছেলেকেও 
তিনি আর নিজের বলে কাছে টেনে রাখবেন না। ত্যাগ করবেন 
তাকে। 

স্বতরাং, ফ্রাঙ্ক খুব বিপদেই পড়েছে। 

আওয়েন বহুদিনের বিশ্বাসী লৌক অসওয়ালডিস্টোনের । অত 

রৰ রয় 


বড় কারবারের হিসাবনিকাশ সব তীর নখদর্পণে। আওয়েনকে 
মালিক বিশ্বাস করেন । আওয়েনও মালিকের জন্যে প্রাণ দিতে 
পারেন। এই আওয়েন যথাসাধ্য চেষ্টা করছেন পিতাপুত্রের এই মন- 
কষাকষি মিটিয়ে দেবার জন্যে | 

একবার তিনি ফাঙ্ককে বোঝান, আর একবার বোঝাবার চেষ্টা 
করেন প্রভুকে । অবশ্য অসওয়ালডিস্টোনের মুখোমুখি দাড়িয়ে 
নিজের মত প্রকাশ করবার সাহস আওয়েনেরও নেই, তবু আকারে 
ইশারায় তিনি মালিককে এইটেই বোঝাতে চাইছেন যে হঠাৎ একটা 
রাগারাগি করা, হঠাৎ একম'র পুত্রকে ত্যাগ করে দূরে তাড়িয়ে দেওয়া 
মোটেই উচিত কাজ হবে ন1। এতে অসওণখলডিস্টোন নিজে তো 
হুঃখ পাবেনই, হয়ত তার সাধের ব্যবসাও ক্ষতিগ্রস্ত হবে। তার চেয়ে 
আপাতত এটা চেপে যাওয়াই ভাল_-এই হল আওয়েনের নিবেদন | 
কিছুদিন চিন্তা করবাঁর সময় পেলে হয়ত ফ্রাঙ্কের মত বদলাতেও পারে । 
কেনই বা বদলাবে না? ফ্রাঙ্ক তো বোকা নয়! নিজের ভাল কিসে 
হবে--তা যে পাগলেও বোঝে ! 

অসওয়ালডিস্টোন একেবারে উড়িয়ে দিলেন না আওয়েনের 
কথাট। সময় তিনি দিলেন। কিন্ত্ব মাত্র এক মাসের ॥, এর 
ভিতর ফ্রান্ককে মন স্থির করতে হবে। হ্থ্যা কি না! . বাপের 
ইচ্ছামত কাজ সে করবে কিন্না। নাযদি করে, এক মাস পরে 
বাপের সঙ্গে তার আর কোনই সম্পর্ক থাকবে না । 


এক মাস সময় দেখতে দেখতে কেটে গেল । এর মধ্যে ফ্রাঙ্ক আর 
তার বাবার মধ্যে ও কথা নিয়ে একদিনও আর আলোচনা হয়নি । 

কিন্তু আওয়েনের সঙ্গে হয়েছে । আওয়েন একদিন মুখটা কালো 
করে এসে বলেছেন__মালিক লোক পাঠিয়েছিলেন উত্তর অঞ্চলে । 
নর্দান্বারলাগ্ডের এক দুর্গম পাহাড়ঘের! উপত্যকায় অসওয়ালডিস্টোনের 
পৈতৃক বাঁড়ি। লোকট! সেই বাড়িতেই গিয়েছিল হয়ত। কী জন্যে 
গিয়েছিল, তা আওয়েনের জানা নেই। কিন্তু আওয়েনের মম 
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নানারকম কুডাক ডাকছে । তীর সন্দেহ হচ্ছে-_-এই লোক-চলাচলির 
ফল ফ্রাঙ্কের পক্ষে শুভ হবে না । 

আওয়েনের সন্দেহ খুব অমুলক নয়। ফ্রাঙ্ক যদি চলেই যায়, তবে 
তার জায়গায় এ কোম্পানিতে বসানো যেতে পারে, এমন একজন 
লোকের খোঁজ করছেন অসওয়ালডিস্টোন । যেমন তেমন লোক হলে 
হবে না, “অসওয়ালডিস্টোন' নামেরই লোক চাই। কারণ ব্যবসাটা 
চলছে “অসওয়ালডিষ্টোন”এর নামে । ভবিষ্যৎ পরিচালক অন্য নামের 
লোক হলে চলবে কেন? 

পৈতৃক বাড়িতে মালিক এখন অসওয়ালডিস্টোনের ছোট ভাই 
সার হিলডিব্রাগু। তার নাকি অনেকগুলি ছেলে আছে, তাদেরই 
একজনকে লগ্নে নিয়ে এসে কারবারে ভরতি করে নেওয়ার মতলব 
করেছেন ফ্রাঙ্কের বাপ। সার হিলডিব্রাণ্ড রাজী হয়েছেন, কেনই বা 
হবেন না? ছয়টা ছেলে বাড়িতে বসে হৈহৈ করছে, একটা যদি 
লগুনে এসে নিজের পায়ে ধড়ীতে পারে, তাতে তে তার ভালই ! 
গোলমালও কমে, রুটি-গোস্তর খরচাও কমে । 

এক মাস কেটে যাওয়ার পর ফ্রাক্কের সঙ্গে শেষ বোঝাপড়! হল 
তার বাবার । ফ্রাঙ্ম আগে যা বলেছিল, এবারও তাই বলল--বাবসা- 
বাণিজ্য আমার ভাল লাগে না, ও আমি পারব না।৮. 

“তুমি তাহলে এখন করবে কী? আমার কথার অবাধ্য হয়েও কি 
আমারই অন্নে দিন কাটাতে চাও তুমি ?” 

ক্রাঙ্কের অভিমান হয়, ষে বলে-_“না, তা চাইনে । তবে যতদিন 
আমি নিজের পছন্দমত অন্য একটা কাজের যোগ্য হতে ন! পারছি, 
ততদিন আমার খরচ। চালিয়ে যাওয়া আপনার উচিত- _বেশীদিন নয়, 
কবি ও সাহিত্যিক হিসেবে মোটামুটি নাম করে নিতে আমার বড় 
জোর বছর খানেক লাগতে পারে, তার পরই আমি নিজের খরচ নিজে 
চালাব ।” 

বুড়ো অসওয়ালডিস্টোন মনে মনে হাসলেন কিনা, বোঝা। গেল না। 
কবিতা লিখে এক বছরের ভিতরই নিজের পায়ের উপর বাড়াতে 
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পারবে, এ আশা যে ফ্রাঙ্কের একাস্তই দুরাশা, এটা তার না৷ জানবার 
কথ। নয়। কিন্ধু ওদিক দিয়ে আর কথা বাড়াবার আগ্রহ তার ছিল 
না। তিনি শুধু বললেন__“বেশ, তাই হবে । কিছুদিন পর্যন্ত কিছু কিছু 
পয়সা আমি তোমায় দিতে থাকব, তবে খুব হিসেব করে না! চললে 
তাতে তুমি দিন চালাতে পারবে না । এখন তাহলে এক কাজ কর; 
আমাদের দেশের বাঁড়িতে অন্য কাউকে আর পাঠাব না, তুমিই যাঁও। 
গিরে তোমার খুড়তুতো৷ ভাইদের ভিতর র্যাশলি বলে যে ছেলেটি আছে, 
তাঁকে এখানে পাঠিয়ে দাও ।” 

“সার আমিঃ আমিকি সেখানেই থাকব বলতে চান 
আপনি ?”__-এ ছাড়া অন্য কোন কথা ফ্রাঙ্কের মুখে জোগায় ন!। 

এতক্ষণে একটু হাসলেন বুদ্ধ, তবে হাসিটা করুণ। হেসে 
বপ্লেন_-“তাতে তো তোমার অস্তববিধে হওয়ার কথা নয় বাবা ! 
পাহাড় নদী ঝরনার সে পরিবেশে তোমার কবিতা বেশ স্ফৃতি পাবে 
সেখানে । তবে যখন সে জায়গা আর ভাল লাগবে না, নিজের 
পছন্দমত স্থানে মেতে পার, আমি আপত্তি করব না, এবং কিছুদিন 
পধন্ত তোমায় নিয়মিত অর্থ জুগিয়ে যাব_-তোমার দরকার 
অনুযায়ী ।” 

এর পর ফ্রাঙ্কের আর বলবার কিছু রইল না । ঘোড়ায় চড়ে রওনা 
হতে হল উত্তর দেশের পার্নে। সে যুগে দেশে রেল ছিল না। 
ঘোড়ার গাড়িতে বা ঘোড়ায় চড়েই যাতায়াত করতে হত সবাইকে । 
লগ্ুন থেকে দেশের চারিদিকে বড় বড় পাকা রাস্ত। ছিল-_-অবশ্য সে 
সব রাস্তা এখনও আছে। সেই বাস্তাগুলিতে সার! দিন জলন্রোতের 
মত মানুষের আোত চলত, ব্যবসায়ী, শৌখিন ভ্রমণকারী, সৈন্যদল, 
পুলিস__-কেউ যাচ্ছে, আসছে। 

ইংলগ্ডের উত্তর সীমান৷ পর্ধস্ত ষে লম্বা রাজপথ রয়েছে, সেই রাস্তা 
ধরেই ফ্রাঙ্ক এগিয়ে চলল । প্রায় সীমান্ত অবধিই তাকে এই সোজা 
পথ বেয়ে এগুতে হবে, তারপর, চেভিয়ট পাহাড়ের এ পাশের জংল। 
অঞ্চলে পৌছোবার পরে পাশ কাটিয়ে নেমে য়েতে হবে এক 
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আকাবীকা কাচ! রাস্তায়, সেই রান্তারই পাশে এক জায়গায় অসওয়াল- 
ডিস্টোনদের পৈতৃক বাড়ি । 

দিনের পর দিন ফ্রাঙ্ক ঘোঁড়! ছুটিয়ে চলেছে উত্তর পানে । .সকালে 
উঠে প্রাতরাশ খেয়ে নিয়েই যাত্রা শুরু করে, দুপুরে পথের ধাঁরেই 
কোন সরাইখানায় কিছু জলযোৌগ করে নেয়, তারপর সন্ধ্যা হলেই 
হাতের মাথায় যে সরাই মেলে, সেখানে ঢুকেই ঘোড়াটাকে আস্তাঁবলে 
রেখে দেয়, আর নিজে পেটভরে ডিনার খেয়ে নিয়ে সারারাত গভীর 
ঘুমে অচেতন হয়ে থাকে । মনটা যদ্দি মুষড়ে না থাকত, তাহলে এ 
অভিযানে যথেষ্ট আনন্দ পাওয়ার স্থযোগ ছিল । 

কত লোক ! এক একজন এক এক রকম ! সৈনিক, সন্যাসী, 
বণিক, চাষী, এমনকি এমনও সব লোক যাদের দেখলেই ডাকাত বলে 
সন্দেহ হয়। ডাকাতের সংখ্যা! এই উত্তর সীমান্তের কাছাকাছি 
জায়গাগ্ডলোতে সত্যিই বেশী। এরা নিরীহ পথিক সেজে পথচাব্রীদের 
সঙ্গে মিলে মিশে পথ চলে, তারপরে কোন একটা জঙ্গল পেরবার 
সময় নিভৃত ঝোপঝাড়ের ভিতর একাশ করে নিজেদের সত্যিকার 
স্বরূপ | সঙ্গী বণিক বা! চাষীর পয়সাকড়ি মালপত্র তো কেড়ে নেয়ই, 
বাধা পেলে খুনখারাঁপি করতেও কিছুমাত্র ভয় পায় না। কত লোকের 
ধন-প্রাণ যে নষ্ট হয় এই রাজপথে এদের হাতে পড়ে, তার হিসাব 
কেউ রাখে না। 

ফ্রাঙ্গ অবশ্য ভয় পায় না ডাকাতকে । তরুণ বয়স, দেহে শক্তি, 
মনে সাহস__কোনটারই তার অভাব নেই। তার উপর তার সঙ্গে 
তরোয়াল আছে, এবং পয়সাকড়িও খুব বেশী নেই । শাসালো মানুষ 
ছাড়া অন্য কাউকে ডাকাতেরা আক্রমণ করে না; কার কাছে কী 
আছে, তা যেন আগে থাকতেই মন্ত্রবলে তারা জানতে পেরে ধায়। 
সৃতরাং ফ্রাঙ্কের ওদিক থেকে খুব বেশী ভয়ের কারণ নেই । 

কিন্তু এমন একজন লোকের সঙ্গে একদিন পরিচয় হল পথ চলতে 
চলতে, যার এদিক্‌ দিয়ে ভয়টা যেন বড় বেশী বলে মনে হল। বেঁটে 
থাটো লোৌকটি, নাম তার মরিস। রাস্তায় হাজার লোক চলছে, 
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সবাইয়ের ভিতর থেকে সে যে কেন ফ্রাঙ্ককে বেছে নিয়ে তারই সঙ্গে 
চলতে আরম্ত করল, তা সেই জানে । ফ্রাঙ্ক যে হোটেলে খায়, যে 
হোটেলে রাত কাটায়, মরিসও নির্ধাত সেইখানে খাবে, সেইথানে 
রাত কাটাবে । আবার পরদিন নিজের ঘোড়াটি নিয়ে পথে বেরুবে 
ঠিক ফ্রাঙ্কের পিছনে পিছনেই। 

এটা অবশ্য অনুমান করে নেওয়া যেত যে ভদ্র চেহারা দেখে 
ফ্রাঙ্ককে সত লোক বলে ধরে নিয়েছে মরিস, আর পথে ডাকাতের 
হাঁতে পড়লে ফ্রাঙ্কের কাছ থেকে সাহাঁধা পাবে, এই ভরসাঁয় তার 
পিছনে এভাবে লেগে আছে। কিন্তু কই! সে তো ফ্রাঙ্ককেও 
বিশেষ বিশ্বীস করে বলে মনে তয় না! প্রথমতঃ, ফ্রাঙ্ক তাকে নিজের 
পরিচয় জানিয়েছে । কোথায় যাচ্ছে__তাঁও বলতে কন্্ুর করেনি । 
কিন্তু মরিস তো নিজের কথা কিছু বলে না! গুধু নিজের নামটা 
ছাড়া আর কিছু না! । কী মে করে, কোথায় সে যাবে, সব গ্রশ্নেতেই 
মে একেবারে নিশ্চপ। বিশেব করে তার সঙ্গের পেট-মোটা 

তোরঙ্গটাতে কী আছে, একথা দৈবাশ জিদ্ভীসা করে বসার ফলে, ভয় 

পেয়ে সে রীতিমত চমকে উঠছিল, ত! ফ্রাঙ্কের নজর এড়ায়নি । 

দ্বিতীরতঃ- রাস্তায় খন বহু লোকের চলাচল হচ্ছে, তখন মরিস 
ঠিক ফ্রাঙ্ষের পাঁশটিতে 'আছে, একেবারে কায়ার পাশে ছায়ার 
মত। কিন্তু এমন যদি কখনও হল মে রাস্তায় ফ্রাঙ্ক আর মরিস 
ছাড় আর কেউ নেই, তা হলেই দারুণ চঞ্চল হয়ে উঠবে মরিস। 
ফ্রাঙ্ক যদি চলেছে পথের ডান দিক্‌ পরে, সে চু করে সরে যাবে বা 
দিকে, আর কেবলই পিছন পানে ফিরে ফিরে তাকাতে থাকবে-_ 
কতক্ষণে অন্য ছুই চারজন লোকের মুখ দেখা যায়। 

অর্থা, অন্য কারও দিক্‌ থেকে বিপদ এলে ফ্রাঙ্ক তাকে সাহায্য 
করবে-_-এ বিশ্বাস তার আছে; কিন্তু স্যোগ পেলে ফৃণস্কও যে তার 
উপর রাহাজানি করবে না-_-এ বিশ্বাম সে করতে পারছে না। 

স্কাঙ্ক তার মনের ভাব বোঝে, বুঝে বিরক্ত হয়। তাকে ঝেড়ে 
ফেলতে পারলেই বাঁচে, কিন্তু “কম্লি নেহি ছোঁড়তা”। ছিনে 
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জৌকের মত লেগে আছে মরিস, কিছুতেই ফ্ণঙ্কের সঙ্গ ছাড়বে না। 

চলতে চলতে অবশেষে ফণঙ্ক তার পথের প্রায় শেষ সীমায় এসে 
গেল। আর একটা দিন, তার পরেই তাকে বড় রাস্তা ছেড়ে জঙ্গলের 
পথ ধরতে হবে, “অসওয়ালডিস্টোন হল” আর বেশী দূর নয়। 

মরিসকে সে কথা বলতেই তার মাথায় যেন আকাশ ভেঙে পড়ল । 
হতাশভাবে বলে উঠল--“বলেন কী! আমার যে এখনও অনেকটা 
যেতে হবে! 'আর এই পাহাড় জঙ্গলের ভিতর দিয়ে রাস্তা, কী 
যে হবে!” 

যা হবার তা হোক মরিসের, ফৃণঙ্কের মাথাব্যথা নেই সে জন্যে । 
ওর ব্যবহারে ফণঙ্ক হাড়ে হাঁড়ে চটে গিয়েছে । 

সেইদিন রাত্রে যখন হোটেলে ডিনার চলছে-_ 

হোটেলের খাওয়ার ঘরে অনেকগুলি লোক একসাথে খেতে 
বসেছে । এইরকম বসাই রীতি । ফৃণীক্ক আর মরিসও আছে খাওয়ার 
টেবিলে । গল্পগুজব চলছে । অধিকাংশই চাষী বা ছোট দরের 
ব্যবসায়ী লোক । এদের কাছে সব চেয়ে বেশী মজার গল্প হল ভূতের 
গল্প । মুখবদলের জন্যে মাঝে মাঝে ডাকাতের গলও হয়। আজ 
মেই ডাকাতের গল্পই চলছে । দুই চাঁরটা ছোটখাট ডাকাতি হয়েও 
গিয়েছে ইদানীং। এই রাজপথেই হয়েছে । তারই গল্প রসিয়ে 
রসিয়ে বলছে একটা লোক । “ওদের হাতে পড়লে আর নিস্তার নেই 
কারও । তোমার ছুটি পয়সা টণ্যাকে থাকলে, তাও নিয়ে নেবে। 
যাবার বেলায় ছোরাখান! তোমার বুকে যদি না বসিয়ে দিয়ে যায়, 
তবেই জানবে-__বাপের পুণ্যি ছিল তোমার ।” 

“আরে রাখ, রাখ”__বলে হঠাৎ ধমক দিয়ে উঠল স্বয়ং হোটেলের 
মালিক। একেবারে আচমকা--“ছূর্বল ভীতু লোকদের ওপরেই 
ওদের যত জুলুমবাজি। তেমন তেমন লোকের হাতে পড়লে 
ডাকাতেরাও আবার ঘোল থেয়ে যায়। শোনোনি ক্যাম্পবেল 
মশাইয়ের কথা? কী রকম শিক্ষা! দিয়ে দিয়েছেন সেদিন ?” 

“কী? কী? কী? শিক্ষা কী রকম?” একসঙ্গে অনেক- 
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গুলো লোক চেঁচিয়ে উঠে হুমড়ি খেয়ে পড়ে হোটেলওয়ালার দিকে । 

“গোটা বারো পাহাড়ী ডাকাত চড়াও হয়েছিল ক্যাম্পবেল 
মশাইয়ের ওপরে । উনি তো! গরু-ঘোঁড়া কেনাবেচার ব্যবসা করেন ! 
অনেক টাকাই ছিল গর সাথে । সঙ্গেও ছিল না কেউ । ঠ্যা্গারের। 
খোজ রাখে তো ! হান! দিল এসে এক নিরিবিলি জায়গায়, এই 
হোটেলেরই খানিকট! দুরে, এই সড়কেরই তিনটে মোড়ের মাথায়। 
তা ক্যাম্পবেল সাহেব-_” 

“কী? কী? কীঠ?”-আবার সমম্বরে চীৎকার টেবিলে-বসা 
সব কয়টি লোকের--“কী করলেন ক্যাম্পবেল সাহেব ?” 

“গোবেড়েন করে ছাড়লেন সেই এক ডজন ভাঁকাতকে, আবার 
কী করবেন ? তারা শেষকালে নাকে খত দিয়ে পালাতে পথ পায় 
না। কারও হাত কাট! গেছে, কারও পা খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না, 
_-এই অবস্থাতেই যে যেদিকে পারল, পালিয়ে ৰাচল 1” 

মরিস হা করে গিলছে অজানা অচেন! এই বীরপুরুষের কীতি- 
কাহিনী । কাঙ্ক অতিকস্টে হাসি চেপে রেখেছিল এতক্ষণ, এইবার 
বুঝি আর তা পারে না_এতবড় আজগবি গল্প, বারোটা লোককে 
কচুকাটা করে ফেললে একটা মাত্র মান্ুধ__-এ কথা শুনেও গম্ভীর হয়ে 
থাকতে আর যে পারে সে পাঁরুক, ফশস্কের সেটা ক্ষমতার বাইরে । 
আর একটু হলেই সে হোহো করে হেসে উঠেছিল আর কি, এমন 
সময় সর্বরক্ষে হল হোটেল,ওয়ালারই একটা চীকারে । ভিতরের 
দিকের দরজার কাছে নতুন একটি লোক এসে দীড়িয়েছে, তাকে 
দেখেই আনন্দে টেচিক্সে উঠেছে মালিকমশাই-__“আরে, একী ? 
আম্মন ! আম্বন! একেই বলে মেঘ না চাইতেই জল! আন্মন 
মিস্টার ক্যাম্পবেল, আপনারই বীরত্বের কথ! আমি এতক্ষণ 
বলছিলাম আমার অতিথিদের |” 

নতুন লোকটি ততক্ষণ এগিয়ে এসে টেবিলের কাছে বন্ধে পড়েছে । 
একখান! খালি চেয়ার দখল করে নিয়ে বসে পড়ে তিনি বললেন, 
“আরে দূর, আমার আবার বীরত্ব! গরু-ঘোড়া পিটোনোতেই ওস্তাদ 
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আমি, হেইহেই করে তাদের লেজ মলতে মলতে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরি, 
আর হাতের লাঠি যখন তখন তাদের পিঠেই হীকাই ; তাকে যদি 
বীরত্ব বল-_-” 

পরিচারক এসে ততক্ষণে খাবারের প্রেট সাজিয়ে দিয়েছে 
ক্যাম্পবেলের সামনে আর তিনি কালবিলম্ব না করে থেতে শুরু করে 
দিয়েছেন। টেবিললুদ্ধ লোক তীর দিকে যে পরম বিস্ময়ে তাকিয়ে 
আছে, সে হুশই তার নেই ধেন। 

সত্যিই সবাই তাঁকে দেখছে তাকিয়ে তাকিয়ে । নিজে তিনি 
কোন বীরত্বের দাবি করেননি, বরং অতি সাধারণ পশুব্যবসায়ী বলেই 
নিজেকে জাহির করার চেন্টা করেছেন। কিন্তু টেবিলের অতিথিরা 
তীর সব কথাকেই বিনসসবচন মনে করে উড়িয়ে দিয়েছে । হোটেল- 
ওয়াল! তার সম্বন্ধে যে কথা বলেছে, তার সত্যিকার পরিচয় যে সেই 
সব কথার মধ্যেই আছে, তিনি যে সত্যিসত্যিই একজন অসাধারণ 
বীরপুরুষ, এ বিশ্বাস তাদের মনে একেবারে শিকড় গেড়ে বসেছে । 

লৌকটি দেখতে এমন কিছু বীরের মত নয়, তবে কীধটা তার 
ভয়ানক চওড় দেখলেই মনে হয় এ লোকের গায়ের জোর নিশ্চয় 
প্রচণ্ড। আর একটা দেখবার জিনিন ওর চেহারায় আছে। এখন 
বসে থাকা অবস্থায় সেটা আর ঠিক ঠাহর করে দেখা যাচ্ছে না, কিন্তু 
দরজার কাছে যখন দাড়িয়ে ছিলেন, তখন অনেকেই লক্ষ্য করেছিল__ 
ভদ্রলোকের হাত ছু'বাঁনি আশ্চর্য রকম লম্বা, সোজা হয়ে দাড়ালে হাটু 
পর্যন্ত নীমে। এঁহাঁতে যখন তরোয়াল ঘোরে, তথন শত্রুর অবস্থা 
তো! কাহিল ! 'অত লম্বা হাতের পাল্লা! পেরিয়ে ক্যাম্পবেলকে আঘাত 
করা তো কোন শব্রর পক্ষেই সম্ভব নয় ! 

কথা কইল মরিস । গদগদ ভাবে সে বলল, “ধন্য মশাই আপনি । 
পরিচয় নেই, তবু গা-পড়া হয়ে না বলে পারছিনে যে একা এক হাতে 
বারোটা ডাকাতকে হটিয়ে দেওয়া সেকালের আর্থার রাজার নাইটেরাও 
পারত কিনা জানিনে । সেই অসাধ্য সাধন যিনি করেছেন-_” 

খেতে খেতেই ক্যাম্পবেল বললেন, “সে অসাধ্যসাধন আমি করিনি 
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মশাই, বিশ্বাস করুন আমার কথা । গল্পটা ভয়ানক অতিরঞ্জিত 
হয়েছে । বারোট! নয় মশাই মাত্র ছুটে! লোক। তারাও আবার 
এমন কিছু তাগড়া জোয়ান নয়। আমার তো মনে হয়েছিল-_ 
লোকছুটে! দিন সাতেক পেট ভরে খেতে পায়নি, আর আমার উপর 
চড়াও হয়েছে পেটেরই জ্বালায় । যাই হোক, সে দুটো হাড়গিলের 
মত মানুষকে মেরে তাড়ানে। আপনারাও অনেকেই পারতেন, আমার 
এমন কিছু বাহাছুরি প্রকাশ পায়নি ওতে ।” 

ফৃশাঙ্ক লক্ষ্য করে দেখল-__টেবিলম্থদ্ধ লোকের মুখে অবিশ্বাসের 
হাসি। ক্যাম্পবেল যে বিনয়বশতঃ নিজের বীরত্বের কথা গোপন, 
করছেন, তাতে কোন সন্দেহ নেই কারও । 

হোটেলওয়াল৷ তাড়াতাড়ি বলে উঠল, “গল্পটা কতটুকুন অতিরঞ্জিত, 
তা আমর! সবাই জানি মিস্টার ক্যাম্পবেল । কিন্ত্র আপনি যখন 
বলছেন যে ডাকাতের সংখ্যা বারে! ছিল না, ছিল মোটে ছুই, তখন 
আমরা মেনে নিচ্ছি সে কথা । দিনকাল ভাল নয়, বীরপুরুষ বলে 
নাম জাহির হলে মানুষের বিপদ ঘটবারই সন্তাবনা বেশী আজকাল ।” 

তারপর অতিথিদের সম্বোধন করে বলল, “আমার গল্পটা যে 
অনেকখানি বাদ দিয়ে বিশ্বাস করতে হবে, তা আশ! করি আপনারা 
এতক্ষণে বুঝতে পেরেছেন ! যাঁকে নিয়ে গল্প, তিনি নিজেই বলছেন 
যে বারোটা নয়, মোটে ছুটে। ডাকাত-_, এমনকি ডাকাতও নাকি 
তার! নয়, মাত্র ছুটে! হাড়গিলের মত চেহারার ক্ষুধার্ত ভিথিরী, তাদের 
তাড়াবার জন্যে তরোয়ালও খুলতে হয়নি, গরু পিটোবার পাচনবাড়ির 
ছ'চার ঘ! খেয়েই তারা লেজ তুলে পালিয়েছিল । স্থতরাং-_” 

হোটেলওয়ালাকে আর কিছু বলতে হুল না, টেবিলন্থদ্ধ লোক 
অট্রহাসি হেসে উঠল। নিজে ক্যাম্পবেল যাই বলুন, তিনি যে 
একজন অদ্বিতীয় তরোয়ালবাজ, এতে তাদের তিলমাত্র সন্দেহ 
নেই। 

খাওয়া-দীওয়া মিটল, এবার যে যার জায়গায় শুতে যাবে । 
টেবিল ফাঁক! হয়ে গেছে। ক্যাম্পবেল খেতে বসেছিলেন অনেক 
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পরে, কাজেই খাওয়। তীর এখনও শেষ হয়নি। মরিস গিয়ে তার 
কাছে বসলো-_“আপনি কোন্‌ দিকে যাবেন মশাই ? যদি উত্তর 
দিকে, মানে ্বটল্যাণ্ড পর্যন্ত যাওয়া হয় আপনার, চলুন না একসঙ্গে 
যাই! দিনকাল খারাপ, আপনার মত সাহসী লোকের সঙ্গ পেলে 
মনে সাহস থাকে 1” 

ক্যাম্পবেল একেবারে ঝেড়ে ফেললেন তার কথা-_-“না না, আমি 
যাব না স্কটল্যাণ্ড পধন্ত। আমার গরু ঘোড়া নিয়ে কারবার । 
এখানে যদি কিছু জন্কজানোয়ার কিনতে পারি, তাহলে আবার হয়ত 
দক্ষিণ দ্রিকেই যাব সেগুলি বেচবার জন্যে । যেদিকেই যাই, ছুই 
একদিন তে৷ এই অঞ্চলেই আছি। আপনার যদি সঙ্গীর দরকার 
থাকে, তা হলে অন্য সঙ্গী খু জুন ।” 

হতাশভাবে মরিস বললে-_“নন্য সঙ্গী তো আছে মশীই একজন ।” 
ইশারা করে ফশীঙ্ককে দেখিয়ে দিয়ে বললে-__“লগুন থেকে আমার 
পিছু নিয়েছে মশাই, এ জঙ্গীর জন্যেই আমীর দুর্ভীবনা। আমার 
তোরঙ্গটাতে আবার কিছু_বুঝলেন কিনা! কিছু মাল আছে। তা 
ছোকরা মে খোজ পেয়েছে কিনা জানিনে, কিন্তু আমার হয়েছে 
উভয়মংকট-_ওকে ছেড়ে দিয়ে একলা চলতে সাহসও হয় না, আবার 
ওর উপর বিশ্বসীও করতে পাঁরিনে এতটুকু ৮ 

ক্যাম্পবেল কি একবার ঘ্বণার দৃষ্টিতে চাইলেন মরিসের দিকে ? 
মরিসের তাই মনে হল যেন। কিন্তু বুঝতে পারল না ঠিক ; কারণ 
চকিতে তার দিকে একবার তাকিয়ে নিয়েই ক্যাম্পবেল চোখ ঘুরিয়ে 
দিয়েছেন ফ্রাঙ্কের দিকে । ফাম্ক তখন হোটেলওয়ালার কাছে 
অসওয়ালডিস্টোন হলের রাস্ত। সম্বন্ধে খোঁজ খবর নিচ্ছে ! 

“অসওয়ালডিস্টোন” কথাটা কানে গেল ক্যাম্পবেলের । 

মরিস মিজের শোবার ঘরের দিকে চলে যেতেই ক্যাম্পবেল এসে 
ফশঙ্কের কাছে দাড়ালেন--“মসওয়ালডিস্টোনের জমিদার বাড়িতেই 
যাচ্ছেন ? জমিদার সার হিল্ডিব্রাণ্ডের কিছু হন নাকি ?” 

“তিনি আমার কাকা ।” সংক্ষেপে উত্তর দেয় কৃীস্ক। 
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“321” বলে তীক্ষদৃষ্ভিতে একবার পলকের জন্যে তার দিকে দেখে 
নিলেন ক্যাম্পবেল। তার পরেই অন্য কথা পাঁড়লেন-_-“এঁ ষে 
মিস্টার মরিস-_উনি লগুন থেকেই আপনার সঙ্গে আছেন 
বুঝি ?” 

“আমার সঙ্গে কেন থাকবেন? উনিও পথ চলছেন, আমিও পথ 
চলছি। পাশাপাশি কখনও কখনও চলি, তার ফলে উনি আমার 
নামটা জেনেছেন, আমিও ওুর নামট? জেনেছি । এইমাত্র ।” 

“ভদ্রলোক বেশ একটু ভীতু মনে হল।” টিপ্রনী কাটেন 
ক্যাম্পবেল-__-“আর খুতখুতেও আছেন একটু ।» 

“তাই নাকি 2” ফণঙ্ক গম্ভীর হয়ে যায়__“আপনি বহুদ্শী 
লোক । অল্প আলাপেই হয়ত অন্য লোকের চরিত্র বুঝতে পারেন । 
আমার ও ক্ষমতা নেই ৮ 

ক্যাম্পবেল নাছোড়বান্দা__-“শুনলাম উনি স্কটল্যাণ্ড যাবেন 1৮: 

“নাকি আমাকে সে কথা বলেননি, বলবার কারণও অবশ্য 
ছিল না।” এই বলে ফণঙ্ক বিদায় সম্ভাষণ জানায় কাম্পবেলকে । 

ক্যাম্পবেল আবার খাওয়ার টেবিলে গিয়ে বসেন। ঘরে আর 
কেউ নেই এখন ।-_-অসওয়ালডিষ্টোন হল! র্যাশলি অসওয়ীল- 
ডিস্টোন ! এই নবীন যুবক র্যাশলির জ্যাঠতুতো ভাই! আর এ 
মরিস -_-হতভাগা ভীতু-_কী আছে ওর তোরজে ? 


ই 


পরের দিন সকালে । 

্কাঙ্ক চলেছে রাজপথ বেয়ে, জোর কদমে ঘোড়া ছুটিয়ে। মরিল 
পাশেই আছে, কিন্তু তার সঙ্গে আলাপ জমাবার প্রবৃত্তি বা সময় 
কোনটাই তার নেই। সে নিজের চিন্তাতেই মশগুল । 

পাহাড়ের রাজ্য ভেদ করে রাস্তা চলেছে, পাহাড়ের গায়ে গায়ে 
ঘন জঙ্গল। এক পাহাড়ের কোল ঘেষে, আর এক পাহাড়ের 
আড়াঁল দিয়ে জঙ্গল ফুড়ে ফুড়ে ভাইনে বায়ে অগুনতি ছোট বড় 
মাঝারি রাস্তা একে বেঁকে এদিকে ওদিকে চলে গিয়েছে । এই 
রকমই কোন একটা রাস্তা ধরে তাকে তার গন্তব্য স্থানে পৌছুতে 
হবে। চোখ কান তাই সে সতর্ক রেখেছে । অসওয়ালডিস্টোন 
হলের পথটা ভুল করে না! পিছনে ফেলে যায়। সমুখ দিক্‌ থেকে ষে 
পথিকই আম্বক, তাকে একবার মে থামাবেই, অসওয়ালডিস্টোনের 
পথ কোন্টা-_তাকে জিজ্ঞাসা করবেই সে। 

অবশেষে একজনের কাছে জানা গেল-_এই যে পাশের রাস্তাটাই 
অসওয়ালডিস্টোন যাওয়ার রাস্তা । 

ঘোড়ার মুখ ঘোরাতে ঘোরাতে ফ্ণাঙ্ক ডেকে বলল-- তা হলে 
বিদায় মিস্টার মরিস, আপনার তোরঙ্গ নিয়ে সাবধানে পথ চলুন ।” 

তোরঙ্গ ! তোরঙ্গের কথা বলে কেন ছোকরা? মরিস চমকে 
উঠল। আপন বিদায় হচ্ছে ভেবে খুশী হবার চেষ্টা করল একবার। 
কিন্তু সে চেষ্টা সফল হুল না। মনটা যেন মুষড়ে যেতে চায়। 
বিশ্বাস করবার যোগ্য নয় যদিও ছেলেটা, তবু এতটা দুর তো সঙ্গে 
এল, কোন বেচাল এধাবৎ দেখ! যায়নি ওর । বরং ও সঙ্গে থাকাতে 
মরিসের একটু সাহসই যেন ছিল। এখন একেবারে নিছক একা । 
ভাবতেও খারাপ লাগে। চারিদিকে জঙ্গল আর পাহাড়। পথে 
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লোক নেই ত৷ নয়, কিন্তু তাদের কথাও যেমন বোঝা যায় না, 
তাদের সাজ-পোশাক দেখেও তেমনি ভরসা পাওয়া বায় না। 
পাহাঁড়িয়া বুলি! পাহাড়িয়া ঘাঘরা! কোমরে বেটে চওড়া 
তরোয়্াল। ষোল আন! হাইল্যাগ্ডার। 

হায়, সেই ক্যাম্পবেল সাহেবের মত একটা লোক যদি সঙ্গে 
থাকত! মরিস ঘোড়া ছোটায় ভয়ে ভয়ে। এখনও বহুদূর তাকে 
যেতে হবে। কীজানি কি আছে তার বরাতে! 

ফ্রাঙ্ক ততক্ষণ নিজের পথে অনেকদূর এগিয়ে পড়েছে । এবারে 
আর একটিও সঙ্গী নেই তার। ফ্রাঙ্ক তাতে খুব খুশী। বনভৃমির 
এ আশ্চর্ব সৌন্দর্য এক। একা অনুভব করবারই জিনিস । সঙ্গী 
থাকলেই মনোযোগের খানিকট! তার দিকে না গিয়ে পারে না। 
কিন্তু চারিদিকে যেখানে অফুরন্ত সৌন্দর্যের ছড়াছড়ি, সেখানে কি 
মরিসের মত কোন হাদারাঁমের দিকে এক মুহুর্তের জন্যেও ফিরে 
তাকাতে ভাল লাগে? 

পাহাড়ের আওতা ছেড়ে ক্রমে ফ্রাঙ্ক সমতল বনানীর ভিতর এসে 
পড়েছে । আকাশ ছোয়া মহীরুহ, সারির পর সারি। গাছে গাছে 
যেন অনন্ত মিছিল চলেছে অজানা দেশের পানে । মাথার উপর 
পাতায় পাতায় নিশ্ছিদ্র ছাদ, কদাচিৎ যদি জোর হাওয়ায় সে পাতা 
নড়ে উঠল, তবেই আলোর একটা তীর চকিতের ঝলক হেনে মাটিতে 
এসে পড়বে, পড়েই আবার মিলিয়ে যাবে তক্ষুনি। প্রায়-আধার 
বনের ভিতর নদীর কুলকুল শোন! যায় মাঝে মাঝে, আর শোন] যায় 
ছুটন্ত কোন ভীরু প্রাণীর পায়ের শব্দ । 

হঠাৎ সমুখে খানিকটা খোলা জায়গা, আর তারই ভিতর দিয়ে 
একপাল শিকারী কুকুরের ঝড়ের বেগে দৌড় । 

কারা বুঝি শিকার করতে বেরিয়েছে । 

কারা হতে পারে ? ফ্রাঙ্ক যেরকম খোঁজখবর পেয়েছে, তাতে 
অসওয়ালডিস্টোনের জমিদার বাড়ি আর বেশী দূরে হওয়ার কথা নয়। 
এ সব বনজঙ্গল তাহলে ফ্রাঙ্কের কাঁকাঁরই সম্পত্তি বোধ হয়। তাহলে 
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তো এই শিকারীর দল তার কাকারই দল না হয়ে পারে না! তার 
কাকার বাঁড়ির কাছে বাইরের লোক কুকুরের পাল নিয়ে শিকার করতে 
'আসবে, এমনটা তে! সম্ভব নয় ! সেটা ঘষে ভগ্লানক বেআইনী হবে ! 

ফ্রাঙ্কের সব সন্দেহ দূর করে দিয়ে একদল শিকাদ্ী তীরবেগে এসে 
পড়ল ঘোড়া ছুটিয়ে। কয়েকজন লম্বা চওড়া বলবান যুবক, আর 
একজন প্রায় বুড়ো । ভদ্রলোকের সঙ্গে তার বাবার চেহারার এমন 
একটা মিল ফ্রাঙ্ক দেখতে পেল যে ইনিই যে তার কাকা, তাতে তার 
আর একটুও সন্দেহ রইল না। যেরকম হাতিয়ার বাগিয়ে ধরে 
হৈহৈ করতে করতে শিকা নীরা এসে পড়ল, তাতে ঠিক এই সময়ে 
তাদের কাছে গিয়ে হাজির হওয়া বুদ্ধিমানের কাজ হবে বলে ফ্রাঙ্ক 
মনে করতে পারল না। কে জানে হয়ত ঝৌঁকের মাথায় শেয়ালের 
বদলে তাকেই শিকার করে বসতে পারে ওরা । 

ফ্রাঙ্ক বনের ভিতরই লুকিয়ে রইল, আর তার খুড়ো ও খুড়তুতো 
ভাইয়েরা “শেয়ালটা গেল কোথায় । শেয়ালটা গেল কোথায়” বলে 
হীকতে হীকতে, যেমন ঝড়ের বেগে দেখা দিয়েছিল, তেমনি ঝড়ের 
বেগেই উধাও হয়ে গেল। 

ফ্রাঙ্ক ভাবছে খুড়োমশাইয়ের বাড়িটা নিশ্চয়ই আর বেশী দূরে 
নেই, সেইখানে গিয়েই গুদের জন্যে অপেক্ষা করা ষাক। ঘোড়। 
ছুটিয়ে সবে সে বন থেকে বেরিয়েছে, এমন সময় খোলা মাঠটুকুনের 
ভিতরে দেখ! দিল এক মুতি। 

এ মূর্তিও ঘোড়ার উপরেই সওয়ার বটে, কিন্তু হাতেও তার অস্ত্র 
নেই, মুখেও তার হে-হল্লা নেই। মাঝারি কদমে ঘোড়া চালিয়ে 
দিয়ে এক অপরূপ সুন্দরী যুবতী এদিকে ওদিকে তাকিয়ে তাকিয়ে 
যেন বন প্রকৃতির শোভাই নিরীক্ষণ করছে। 

ক্রাঙ্কের উপর তার চোখ পড়তে দেরি হল না। ফ্রাঙ্ক এগিয়ে 
এসে টুপি খুলে অভিবাদন করল স্থন্দরীকে, আর তার অবাক্‌ চোখের 
নির্বাক জিজ্ঞীসার জবাবেই যেন বলল--“আমি অসওয়ালডিস্টোন 
হলে যাব, লগুন থেকে আসছি । রাস্তাটা ঠিক খুজে পাচ্ছিনে--৮ 
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তাকে কথা শেষ করতে ন! দিয়েই স্থন্দরী বলে উঠল-_-ওঃ ছে! 
হো। আপনি তাহলে মিস্টার স্রীনসিস অসওয়ালডিস্টোন ? 
আমার পরিচয় আমি নিজেই দিচ্ছি, ডায়ন। ভার্ন আমার নাম, 
আপনার দূর সম্পর্কের বোন। আমি হচ্ছি মিসেস অসওয়াল- 
ভিস্টোনের, অর্থাৎ আপনার স্বর্গীয় কাকীমার ভাইবি ।” 

এর পর ভায়নার আর শিকারে যাওয়া হল না। ঘোড়ার মুখ 
ঘুরিয়ে সে ফ্রান্কের পাশাপাশি চলতে লাঁগল- অসওয়ালডিস্টোন 
হলের পথ দেখাবার জন্যে । যেতে যেতেই ফ্রাঙ্কের ব্যাপার অনেক- 
খানিই সে জেনে নিল, আর ক্রাঙ্ককে জানিয়ে দিল তার খুড়ভুতো 
ভাইদের ব্যাপারগুলো । 

দৈত্যের মত পালোয়ান সাতটা ছেলে ছিল সার হিল্ভিব্রাণ্ডের । 
একটি ভিন্ন আর কোন ছেলে কোনদিন লেখাপড়ার ধার দিয়েও 
যায়নি । হৈহৈ, ছটোপাটি, শিকার আর দাঙ্গাবাজি নিয়েই দিন 
কাটে তাদের। গলা নীচু করে এমন কথাও আভাসে-ইশারায় 
জানাল ডায়না যে ওদের সব চেয়ে বড় ভাই আক্ির ম্ৃত্যুটা ঠিক 
স্বাভাবিকভাবে হয়নি । খুন জখম কী যেন একটা করার দরুন 
রাজদণ্ডে ফাসীই হয়েছে তার। 

ফাঙ্গের তো চোখ ছানাবড়া এসব কথা শুনে । এসে কোথায় 
এসে পড়ল? অবশ্য, ভাইয়ের। দাঙ্গাবাজ বলে মেষে ভয় পেয়েছে 
তা নয়, স্বভাব তার শান্তিপ্রি্ হলেও আত্মরক্ষা করবার মত শক্তি 
ও সাহস দুটোই তার আছে । কিন্তু এসংসর্গে বাস করে কি সে শাস্তি 
পাবে? তার বাবা অবশ্য এমন হুকুম দিয়ে দেননি যে এখানে তাকে 
দীর্ঘদিন থাকতেই হবে। কিন্তু তীর মনের যেন দেইরকমই ইচ্ছা 
ছিল! আর তাছাড়া, ফ্রাঙ্কের নিজেরও তো আগ্রহ রয়েছে-_ 
পিতৃপ্ুরুষের আদি স্থানটা ভাল করে দেখে যাওয়ার! এই বিস্তীর্ণ 
জমিদারি, এই শ্যামল বনভূমি, এই কলম্বন। নির্বরিণী, ধোঁয়াটে কুয়াশায় 
ঢাকা এ খাড়া পাহাঁড়-__-এ সব তো তার বাবারই হওয়া উচিত ছিল, 
এবং বাবার সূত্রে তার নিজের! হতে পায়নি শুধু তার ঠাকুরদার 
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একচোখোমির জন্যে। ছোট ছেলেকে বেশী ভালবাসতেন বলে 
বেআইনী করে বড় ছেলেকে তিনি বাড়ি থেকে তাড়িয়েই 
দিয়েছিলেন । 

তা তাড়িয়ে দিয়েছিলেন, ভালই করেছিলেন । ফ্রাঙ্কের বাবার 
তাতে ক্ষতির চাইতে লাভই বেশী হয়েছে । এ শেয়াল মারা জমিদার 
হিল্ভিব্রাণ্ডের চাইতে তিনি অনেক স্থুখেই আছেন । সারা ইউরোপের 
লোক এক ডাকে তাকে চেনে । অগাধ অর্থের মালিক তিনি, সে 
অর্থের পরিমাণের কথ! শুনলে হিল্ডিত্রাণ্ড আর তীর ছেলেরা মুর্থাই 


যাবেন হয়ত। 

না, সেদিক দিয়ে ফ্রাঙ্ষের কোন ছুঃখ নেই। কিন্তু, তবু পৈতৃক 
বাসভূমির একটা আকর্ষণ আছে বইকি ! আর সে বাসভূমি যখন 
এত সুন্দর! আর সে বাসভূমিতে আসামাত্রই যখন এই অপরূপ 
স্ন্দরী ভায়নার দেখা পাওয়া গিয়েছে । থেকে সে যাঁবেই কিছুদিন । 
কিন্তু এ খুড়তুতো৷ ভাইগুলো ! সাতটার একটা মোটে ফাসীতে 
ঝুলেছে, ছয়টাই এখনও জ্যান্ত আছে। ওদের সঙ্গে মানিয়ে দে ঠিক 
চলতে পারবে তো ? 

খুড়তুতো ভাইদের মধ্যে একজন আছে, যে লেখাপড়া ও শিখেছে, 
দাঙ্গাবাজির ভিতরেও যায় না । সেই একজনই হল ব্যাশলি, যাকে 
লগুনে পাঠাবার বন্দোবস্ত পাকা হয়ে গিয়েছে। অসওয়ালডিস্টোন 
কোম্পানির কারবারে যে আসন ফ্রান্কের জন্যে নির্দিষ্ট ছিল, র্যাশলি 
গিয়ে সেই আসনেই বসবে। স্বভাবতঃই ওর সম্বন্ধে ফ্রাঙ্কের কৌতৃহল 
একটু বেশী। কী রকম লোক মে? ডায়নার কাছে নানাভাবে প্রশ্ন 
করে জানতে চায় ফ্রাঙ্ক । কিন্তু বিশেষ কিছু খবর সেপায় না। তন্য 
সব বিষয়ে ডায়না সরলভাবেই আলাপ করে, নিজে ঘেচে নতুন নতুন 
বিষয়ে আলোচন। শুরু করে, কিন্তু র্যাশলির সম্বন্ধে কোন কথা সে 
যেন বলতেই চায় না! । 

ফ্রাঙ্ক সন্দেহ করে- কোথায় যেন কী একটা সমম্য/ আছে 
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র্যাশলিকে কেন্দ্র করে। এত সামান্য পরিচয়ে সে গোপন কথা 
ফ্রাঙ্ককে বলতে রাজী নয় ডায়না। 
প্রাসাদে পৌছোলো যখন ফ্রাঙ্ক আর ডায়না, তখন দু'জনাই 


ছ'জনার দিকে আকৃষ্ট হয়েছে। 
ডায়ন! নিজে কাবা ভালৰাসে, পড়েও কাব্য । ফ্কাঙ্কও সে চর্চা 


করে থাকে জেনে সে উৎসাহিত হয়ে উঠল, তক্ষুনি বন্দোবস্ত করে 
ফেলল যে ফ্রাঙ্ক যতদিন এখাঁনে থাকবে--ফরাসী কাব্য পড়াতে হবে 
ভায়নাকে। 

ছুটো দিন বেশ আনন্দে কেটে গেল। খুড়োর সঙ্গে, খুড তুতো 
ভাইদের সঙ্গে আলাপ পরিচয় হল। সার হিল্ডিব্রাণ্ড লোক কিছু 
খারাপ নন, ভাইপৌকে বেশ খুশী মনেই স্বাগত জানালেন নিজের 
বাড়িতে । খুড়ত্রতো ভাইদের ভিতর এক র্াশলিই একটু গন্তীর, 
অসামাজিক । বাকী সবাই হৈ-হুল্লোড় করেই দিন কাটায়। কেউ 
মদ খেয়ে ভে! হয়ে পড়ে থাকে, কেউ খেলে জুয়া, কেউ বা ঘোড়ায় 
চড়ে খামকাই সারা দেশময় ঘুরে ঘুরে বেড়ায়। নিজের নিজের 
খেয়ালে বাধা না পেলে তারা সব সদানন্দ পুরুষ । ফ্রাঙ্ককে বেশ 
ভাল্পভাবেই তারা নিজেদের ভিতর টেনে নিল। অপরিচয়ের বাধা 
কাটিয়ে উঠতে মোটেই তাদের দেরি হল না। 

তবে ভাইদের সঙ্গে ঘনিষ্ট হওয়ার স্থুযোগ তো ফ্রাঙ্কের নেই। 
সে জুয়াও খেলে না, অতিরিত্ত মদও খেতে পারে না, আবার ঘোড়া 
নিয়ে অকারণ ছুটোছুটি করে বেড়ানোও তার ধাতে নেই। কাজেই 
মিশতে চাইলেও নে মিশতে পারে না ওদের সঙ্গে । 

কাজেই ওর সময় কাটে ভায়নার সঙ্গেই। 

হয় ডায়নার সঙ্গে লাইব্রেরী ঘরে বসে কাব্য পড়ে, নয়ত ডায়নারই 
সঙ্গে প্রাসাদের বিস্তীর্ণ হাতার ভিতর ঘুরে ঘুরে বেড়ায় । বাড়িটাও 
প্রকাণ্ড, তার সংলগ্ন বাগানও তাই। কোথাও ফুল বাগান । কোথাও 
ফলের বাগান । তা! ছাড়ীও এমন বিশাল বিশাল নানাজাতীয় গাছ 
এখানে সেখানে রয়েছে, যা ফুলও দেয় না, ফলও দেয় না। প্রাসাদের 
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পিছন দিকট! তে এই রকম বড় বড় গাছ থাকার দরুন দিনের 
বেলাতেও ঝুপনসি অন্ধকার, চাকরবাঁকরেরা পাঁরতপক্ষে সেদিকে 
যেতেই চায় না। 

এই সব জায়গাতেই ডায়ন৷ আর ফ্রাঙ্ক বেড়াতে ভালবাসে । 

সেদিন বিকালের দ্িকটায় সার হিল্ডভিব্রাণ্ডও বাড়িতে নেই, 
তার ছেলেরাও না। ষে র্যাশলি প্রায় সময়েই বাড়িতে থাকে, 
সেও আজ বেরিয়েছে । ডায়না আর ফ্রাঙ্ক যথারীতি বেরিয়ে পড়েছে 
বাগানে । ঘুরতে ঘুরতে তার! প্রাসাদের হাতার সীমানায় এসে 
£াড়িয়েছে। 

হঠাৎ দুটি লোক তাদের সামনে এমনে দাড়াল ওদিক থেকে। 
একজনের সাদামাটা পোশাক, আর একজনের পরনে কিন্তু পুলিসের 
ধড়াচুড়া । 

সাদ! পোশীকের লোকটি এসে টুপিটা ঈষৎ তুলে সম্মান জানাল 
ডারনাকে, তারপর ফ্রাঙ্কে বলল--“আপনিই লগ্ন থেকে এসেছেন ? 
নাম মিস্টার ফ্রানসিস অসওয়ালডিস্টোন ?” 

ডায়না যে এই লোক দুটিকে দেখে খুশী হয়নি, তা বোঝা গেল। 
ফ্রাঙ্ক কোন কথার জবাব দেওয়ার আগেই সে বলল--“আপনি এখানে, 
মিস্টার জবসন % 

তারপর ফ্রাঙ্কের দিকে তাকিয়ে সে বলল-_-“ইনি হচ্ছেন জাস্টিস 
ইক্ললউডের কেরানী 1» | 

«কেরানী নই, কেরানী নই, সহকারী” কেরানী বলাতে যেন 
সম্মানের হানি হয়েছে, এই রকম করুক্ষভাবে জবসন জবাব দিল-_ 
“জাস্টিস মশাইদের তো ধরে বেঁধে জাস্টিস করে দেওয়া হয়। তারা 
তে! আইন পড়েনও না, জানেন'ও না। মান-মর্ধাদা আছে, টাকাপয়সা 
আছে-_এই খাতিরেই সরকার তীদের হাতে দেশের আইন বজায় 
রাখবার ভার দিয়েছেন। . কিন্তু ভার বইবার লোক তারা নন, 
নিজেদের আয়েস নিয়েই মশগুল । আমার মত এক একজন সহকারী 
কাজেই নরকার গছিয়ে দেন তাদের পাঁশে, যারা আইন জানে, আর 
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আইনভঙ্গকারীদের পাকড়াও করবার মত বুদ্ধি যাদের আছে। 
কিন্তু এই ভদ্রলোৌকটিই তো মিস্টার ফ্রানসিস অসওয়ালডিস্টোন ? 
তাহলে একে আমার সঙ্গে আসতে হবে ।” 

“আসতে হবে? কোথায়? সেকি? কেন ?”-বলে উঠল 
ফ্রাঙ্ক । 


“আসতে হবেই । ওয়ারেন্ট যখন বেরিয়েছে” এই বলে পকেট 
থেকে একখান! কাগজ বার করে সেটা ফ্রাঙ্কের হাতে দিল জবসন,__ 
“ওয়ারেণ্ট যখন বেরিয়েছে, তখন আসতে হবেই। নিজের ইচ্ছায় 
না আসেন_-মামার সাথে পুলিস রয়েছে, সে নিয়ে আসবে । 
তারপর জিজ্ভাসা করছেন, কোথায় আসতে হবে । আপাতত আম্তন 
জাস্টিস ইঙ্গলউডের বাড়িতে । তাঁর আফিস তে। তার বাড়িতেই 
কিনা! আপাতত সেখানে আসন, তারপর জামিন যদিনা হয়, 
হওয়ার কথা নয় মোটেই, রাহাঁজানি, খুনোখুনি, এসব অভিযোগে 
জামিন দেওয়ার নিষেধ আছে রাজা উইলিয়াম প্রথমের চার নম্বর 
আইনে-_তা হলেই ধরুন, জামিন যদি না হয়--তবে সব চাইতে 
নিকটের জেলখানা হল গিয়ে-_” 

ডায়না আর চুপ করে থাকতে পারল না-_ধমকে উঠল, “আপনি 
কাকে কী বলছেন, জানেন? অসওয়ালডিস্টোন হলের মালিকের 
ভাইপোকে আপনি জেলখানার কথা বলতে সাহস পান % 


অতি নম্র ভাষায় শানিত ব্যঙ্গ ফুটিয়ে জবসন বলল-_“অসওয়াল- 
ডিস্টোনের মালিকের ছেলেকে তো৷ আমরাই ফাঁসিতে ঝুলিয়েছিলাম 
ভদ্বে !” 

ফ্রাঙ্ক ওয়ারেণ্টখান! পড়ে জবসনের হাতে ফিরিয়ে দিল, তারপর 
দারুণ বিস্ময়ের সঙ্গে ভায়নাকে বলল--“এষে অবাক্‌ কাণ্ড মিস্‌ 
ভারনন ! মরিস লোকটার টাকা লুট হয়ে গিয়েছে শেষ পর্যস্ত ! 
আর সে হতভাগ! নাকি নালিশ করেছে এই বলে যে আমিই আর 
আর একজন সঙ্গীকে নিয়ে তার টাকাটা লুটে নিয়েছি! অথচ 
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আপনারা সবাই জানেন_-কাল সন্ধ্যার সময় আমি এই বাড়িতেই 
হিলাম, পরশু থেকেই আছি ।” 

ভায়ন৷ মাথা নাড়ল--“নিঃসন্দেহ । শুনছেন জবসন সাহেব ! 
এ নালিশ ডাহ। মিথ্যে! ঘটনা যখন ঘটেছে, তখন মিস্টার ফ্রানসিস 
এই বাড়িতেই ছিলেন ।” 

অবিশ্বীমের হাসি হেসে জবসন বলল-_“ওসব সাফাই ভাঁকু- 
লুটেরাদের সব সময়েই তৈরি করা থাকে । ফ্রানসিস সাহেব যদি 
আপনে আমার সঙ্গে না আসেন, তা হলে জোর করেই-_” 

ডায়ন৷ ভ্রকুটি করে বলল__“এঁ একটা কনস্টেবল নিয়ে কতখানি 
জোর আপনি করতে পারবেন মশাই ? তবে জোরাঁজুরির দরকার 
নেই, চলুন আমরা যাচ্ছি জাস্টিস ইঙ্গলউডের কাছে । কোনটা 
সত্যি, কোন্টা মিথ্যে, কোন্ট৷ সম্ভব, কোন্ট! অসম্তভব-_-আপনি তা না 
বুঝলেও ইঙ্গলউড ত! নিশ্চয় বুঝবেন। তাকে আমি ভালরকমই 
জানি।” 

ফ্রাঙ্ক সংকুচিত হয়ে বলল--কিস্তু আপনি কেন__ আপনার যে 
বডডই কষ্ট হবে-_” 

“কষ্ট হবে বলে আপনাকে এই বিপদের মুখে একা ছেড়ে দেব? 
আমার পিসেমশাই বাড়িতে নেই, আপনি নতুন লোক এদেশে, 
আমার তো একান্ত কর্তব্যই আপনার সঙ্গে যাওয়া !” 

আগে আগে জবসন, তার পিছনে ডায়ন। ও ফ্রাঙ্ক, সকলের পিছনে 
কনস্টেবলটি-_এইভাবে সবাই জাপ্টিস ইঙ্গলউডের বাড়ির দিকে 
চললেন । যেতে যেতে নীচু গলায় কথ! কইতে লাগল ভায়না আর 
ফ্রাঙ্ক। মরিস কে, কোথায় তার সঙ্গে ফ্রাঙ্কের আলাপ, সবকিছু 
ডায়না জেনে নিল এই স্থযোগে। 

সব কথ। শেষ হওয়ার আগেই জবনন তার বন্দীকে নিয়ে হাজির 
হয়ে গেল ইঙ্গলউডের বাড়িতে । বাইরের ঘরটাই জাস্টিস মশাইয়ের 
অফিস বা আদালত ঘর। ডায়না আর ফ্রাঙ্ক অবাক্‌ হয়ে দেখল যে 
সেই ঘরে জাস্টিস ইঙ্গলউডের পাশে বসে যে লোকটি নীচু গলায় 
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ত্বকে কিছু একটা বোঝাবার চেষ্টা করছে, সে তাঁদেরই ভাই র্যাশলি 
ছাড়! আর কেউ নয়। 

আশ্চর্য! এদের দেখে ইঙ্গলউড যেভাবে অভ্যর্থনা করলেন, 
সেভাবে কোনও হাকিম কোনও ফৌজদারী আসামীকে কোনদিন 
করে না।__-“আরে এস এস, ডায়না এস, কতদিন যে তোমাকে 
দেখিনি! এটিকে? তোমার কুটুম্ব সেই ফ্রানসিন বুঝি ? র্যাশলি 
এইমাত্র আমায় এর কথা বলছিল । বাবা ফ্রাঙ্ক, তুমি আমায় চিনবে 
না-_-এ তো জানা কথা ! কিন্তু তোমার বাবা ও আমি ছেলেবেলায় 
এক স্কুলে এক ক্লাসে পড়েছি । সে ছিল আমার সব চাইতে প্রিয় 
বন্ধু । তা সেভাল আছে তো? 

কী ভাষায় এ রকম সাদর সম্ভাষণের উত্তর বর্তমান অবস্থায় দেওয়া 
যেতে পারে, ফ্বাঙ্ক বা ভায়না তা তো ঠিক করতেই পারে না! ত৷ 
না! পারুক, কের।নী জবদনের জিভের ডগায় জবাব জুগিয়েই আছে। 
সে গন্তীর হয়ে বলল, “মাননীয় জজ বাহাদুর! আপনার বাল্যবন্ধুর 
ছেলে হলেও মিস্টার ফ্রানদিস অসওয়ালডিষ্টোন আজ অভ্যর্থনা 
পাওয়ার দাবি করতে পারেন না আপনার কাছে। কারণ তিনি 
অভিযুক্ত । আপনারই সই-করা ওয়ারেণ্টের বলে তাকে বন্দী করে 
বিচারের জন্তে আন] হয়েছে ।” 

“বন্দী ?” ইঙ্গলউডের মাথায় যেন আকাশ ভেডে পড়ল-_“আরে, 
বলছ কি তুমি জবসন? কী অপরাধে? আর আমার সই-করা 
ওয়ারেণ্টের কথা একী বলছ তুমি? আমি কখন সই করলাম 
এরকম ওয়ারেন্ট %” 

“কেন, এই তো দুপ্বণ্টা আগে ! এক গাদ। কাগজ আমি সই 
করিয়ে নিয়ে যাইনি আপনাকে দিয়ে? তারই ভিতরে এ ওয়া- 
রেন্টটাও ছিল ।” 

“এ ওয়ারেন্টটাও ছিল ?” রেগে উঠলেন ইঙ্গলউড--“এক গাদ 
মামুলী কাগজের ভিতর গুঁজে দিয়ে তুমি কিনা এরকম একটা 


পরব রয় হট 


সাংঘাতিক কাগজ আমায় দিয়ে সই করিয়ে নিলে? একবার বলা 
দরকার মনে করলে না যে_- ?” 

জজ সাহেবকে কথা শেষ করতে দিল না জবসন। অপরিসীম 
ধৃটতার সঙ্গে বলে উঠল-যে এ ওয়ারেণ্টটা আপনার বাল্যবন্ধুর 
পুত্রের নামে? বললে কি আপনি সই করতেন না? তা যদি 
হয়, তাহলে স্বীকার করি আমার খুবই অন্যান হয়েছে । আসলে 
কিন্তু আমি ভেবেছিলাম আইনের চোখে বন্ধুর ছেলে শত্রুর ছেলে 
সবাইয়ের এক মূল্য |” 

ইঙ্গলউডকে একান্ত ভালমানুষ পেয়ে জবসন অনেক ক্ষেত্রেই 
নিজের ইচ্ছামত কাজ করে থাকে, এবং সব সময়ে উপরওয়ালার 
উপযুক্ত মর্ীদ! ইঙ্গলউডকে দেয়ও না। কিন্তু আজ ইঙ্গলউড 
রীতিমত রেগে উঠলেন--এবং জবসনকে ধমক দিয়ে বললেন, 
“আইনের গোড়ার কথাট! ভূলে যাওয়া তোমার উচিত নয় জবসন ! 
সম্ভব অসম্ভব বিবেচনাটা আগে করতে হবে। যে কেউ এসে ষে 
কোন লোকের নামে একটা ঘা তা অভিযোগ করলেই অমনি পুলিস 
পাঠিয়ে তাকে ধরে আনতে হবে? তদন্ত তদারক করতে হবে না? 
ওয়ারেন্ট না বার করে তুমি একট! খবর পাঠাতে পারতে ফ্রাঙ্কের 
কাছে, আদালতে হাজির হওয়ার জন্যে 1” 

এই বলে জবসনের হাত থেকে ওয়ারেন্টখানা ছিনিয়ে নিয়ে তিনি 
পড়ে ফেললেন চট করে, তারপর গম্ভীর হয়ে বললেন-_-“কে এই 
মরিস? মজার নাঁলিশই করেছে বটে! কোটি কোটি টাকার 
মালিক ফাঁনসিসদ অসওয়ালডিজ্টোন মরিসের গোটা! কতক টাকা 
কেড়ে নিয়েছে রাহাজানি করে ! বাঃ!” 

অগ্ত্যাশিতভাবে র্যাশলি কথা কয়ে উঠল এই সময়--“একটু 
ভুল হল আপনার জাস্টিস! কোটি কোটি টাকার মালিক ফান্ক নয়, 
তার বাবা। আর সে টাকার উত্তরাধিকারীও ফান্ক কোনদিন হবে 
কিনা, ঠিক বু যায় না।” 

ওর কথার শেষ দিকটা কানেই গেল ন! ইঙ্গলউডের, প্রথম অংশটা 


'ই৬ রব রর 


শুনেই তিনি সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিলেন--“ও একই কথা । বাপের 
টাক! কি ছেলের নয়? কিন্ত্ত আইনের দিক্‌ থেকে, হ্যা, আইনের 
দিক্‌ থেকে অবশ্খ বেশ খানিকটা অসুবিধে দেখা যাচ্ছে। ফাঙ্ক নিজে 
কোটিপতি হলে ওর নিজের জামিনেই ওকে ছেড়ে দিতে পারা বেত। 
এক্ষেত্রে তা পারছিনে । তুমি এক কাজ কর র্যাশলি। চট করে 
ঘোড়া ছুটিয়ে বাড়ি চলে যাও, আর তোমার বাবাকে সঙ্গে করে নিয়ে 
এস। তিনি এসে জামিন হয়ে ওকে নিয়ে না গেলে অর্থাৎ 
জবসনের অবহেলার জন্যে ওয়ারেন্ট যখন বেরিয়েই পড়েছে, তখন 
জামিন তো! একটা চাইই !” 

র্যাশলি কোন কথা না! বলে উঠে বেরিয়ে গেল। ডায়না যেন 
কেমন বাকা চোখে তাকাল তার দিকে । সে যেন ঠিক বুঝতে 
পারছে ন! র্যাশলির মনের ভাব। ঠিক যেন বিশ্বাপ করতে পারছে 
না যে ফান্ষের জামিন হওয়ার জন্যে সে গিয়ে তার বাবাকে সত্যি 
অনুরোধ করবে । ফণঙ্কের যুক্তি মদ্রি তার কান্যই হবে, তবে ওকথা 
সে যেচে ইঙ্গলউডকে মনে করিয়ে দিতে গেল কেন যে ফশক্কের বাব 
এখনও বেঁচে আছেন, এবং বাপের টাকা ফাঙ্ক হয়ত নাও পেতে 
পারে! 

ইঙ্গলউড এইবার বললেন__“অভিযুস্তকে তো হাজির করেছ. 
কিন্তু তোমার বাদী কই? সে-মরিস ব্যক্তিটি কই, যাঁর টাক! চুরি 
হয়েছে %” 

জবসন বিরসমুখে জবাব দিল__“ভদ্রলোক গভর্নমেন্টের চাঁকুরে । 
মামলার জন্যে এখানে আটক হয়ে থাক! তার পক্ষে সম্ভব নয়। তিনি 
লিখিত অভিযোগ করে নিজের কাজে ক্ষটল্যাণ্ডে চে যেতে বাধ্য 
হয়েছেন । বিচারের দিন শ্ির করে আপনি তাকে জানালেই তিনি 
এসে হাজির হবেন ।” 

“দেখি সে দরখাস্ত !” বললেন ইঙ্গলউড | 

দরখাস্ত বার করে দিল জবসন। যাতে ফাঙ্ক তার বিরুদ্ধে কী 
অভিযোগ সেট! শুনতে পায়, এইজ্ন্যেই ইঙ্গলউড জোরে জোরে সেটা 


রব রয় ২৭ 


পড়তে শুর করলেন_-“ফণনমিস অসওয়ালডিস্টোন আমার কাছে 
ব্দায় নিয়ে নিজের গ্রামের দিকে চলে গেল, আমি চলতে থাকলাম 
সোজা পথ ধরে । সারাদিন কোন ঘটনাই ঘটল ন1। সন্ধ্যার একটু 
আগে, একটা ছোট্র বনের ভিতর দিয়ে যখন চলছি, বনটা পেরিয়ে 
সরাইখানায় পৌছবার জন্যে বেশ তাড়াতাড়িই ঘোঁড়৷ ছুটিয়ে দিয়েছি, 
তখন হঠাৎ পাশ থেকে ছুটে এসে একটা ঘোড়। আমার পথ আটকে 
ঈাডাল। তার আরোহী তরে।য়াল বাগিয়ে ধরল আমার গলা লক্ষ্য 
করে। আমি চারিদিকে তাকিয়ে অত বড় রাস্তাটায় একজনও পথিক 
দেখতে পেলাম না, তবে দেখলাম যে আর একজন লোক ঘোড়া থেকে 
নেমে ঠিক আমার পিহনট!তে এসে ধ্াডিয়েছে। প্রথম দন্্যু তাকে 
বললল-_-“তাড়াতাড়ি কর অপওয়ালডিস্টোন 1” আর দ্বিতীয় দস্থ্য ব। 
অনস্ওয়ালডিস্টোন আমার ঘোড়ার পিঠে বীধ৷ তোরঙগটির বাধন ছে।রা 
দিয়ে কেটে ফেলে ওটাকে নিজের ঘোড়ায় তুলল। আমি চেচিয়ে 
উঠতে যাচ্ছিলাম, কিন্তু প্রথম দন্থ্য তরোয়ালের খোঁচা দিল আমার 
কোটের উপর, আর ধমকে উঠল-_ষ্ট্যাচালেই জান যাবে ।” পরক্ষণেই 
ছুটো দশ্্ুই আমার তোরঙ্গ নিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল। আমি 
যদিও অসওয়ালডিস্টোনের মুখ দেখিনি, কারণ টুপি মুখের উপর 
নামিয়ে দিয়ে সে আত্মগোপন করেছিল, তাছাড়া সন্ধ্যার ঠিক আগে 
বনের ভিতরটাঁও ছিল অন্ধকার ; তবু আমি হলফ করে বলতে পারি 
যে উক্ত অসওয়ালডিস্টোন মিস্টার ফ্রানসিস অসওয়ালডিস্টোন ছাড়া 
আর কেউ নয়। এ তোরঙ্গে যে অনেক অর্থ ছিল, সরকারী অর্থ, তা 
কয়েকদিন আমার জঙ্গে সঙ্গে ভ্রমণ করার ফলে ফ্রানসিস নিশ্চয়ই 
জেনেছিল এবং বিদায় নিয়ে গায়ের পথ ধরবাঁর পরে সে জঙ্গলের ভিতর 
দিয়ে সোজা কোন রাস্তায় ঘুরে এসে সন্ধ্যার সময় আমার অপেক্ষা 
করছিল এ বনের ভিতর । পথে কোন একটা ডাকাতকে সে সঙ্গীরূপে 
জুটিয়ে নিয়েছিল, কে না জানে যে এ অঞ্চলে ডাকাতের ছড়াছড়ি ?” 
তার পরেও অভিযোগপত্রে আরও অনেক কিছু লেখা ছিল, সে 
লব ইঙ্গলউড আর পড়লেন না। দরখাস্তখানা টেবিলের উপর ফেলে 


চু রব রয় 


দিয়ে রাগতভাবে জবসনকে জিজ্ঞাসা করলেন__“সাক্ষী নেই, প্রমাণ 
নেই, একটা উটকো৷ লোকের নালিশের উপর নির্ভর করে তুমি একজন 
সম্ত্রান্ত জমিদারের ছেলেকে ওয়ারেণ্ট করে ধরে নিয়ে এলে £” 

ধমকে খেতে জবসন অভ্যস্ত নয়। 'আজ বার বার ধমক খেয়ে সে 
আর মাথ! ঠিক রাখতে পারল না, সেও ক্রুন্ধ ভাবে সমান পর্দায় জবাব 
দিল-_“সাক্ষী প্রমাণ আছে কি নেই, তা বোঝা যাবে বিচারের সময় । 
তবে আমি যে জমিদারের ছেলেকে ধরে এনেছি, তা সেই উটকো 
লোকটার কথার উপরে নির্ভর করেই নয়, অন্য একজনের কথার উপরে 
নির্ভর করে এবং সেও জমিদারের ছেলে ।” 

ইন্গলউড এর জবাব দেওয়ার আগেই ভায়না বলে উঠল--“সেও 
জমিদারের ছেলে ? জমিদারের যে ছেলেটি এই একটু আগেই এই 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেল, তার কথাই বলছেন না কি আপনি £” 

জবসন মাথ! নীচু করল। লজ্জা পেয়ে নীচু করল, তা নয়। 
বেফস কথা বলে ফেলেছে, আর একটি কথাও কইবে না, মনে মনে 
এই প্রতিজ্ঞা করেই সে মাথ! নীচু করল । 

ডায়নার কথা শুনে ইঙ্গলউছ ওদিকে চমকে উঠেছেন এবং যে পথ 
দিয়ে র্যাশলি অদৃশ্য হয়েছে একটু আগে সেই পথের দিকে তাকিয়ে কী 
যেন ভাবছেন । ভাবনাটা আনন্দের নয় নিশ্চয়ই, কারণ ভদ্রলোকের 
ক্র গিক্লেছে কুঁচকে, উপর পাটির দাত এসে চেপে বসেছে নীচের 
ঠোঁটের উপরে। 

একটুখানি এঁ ভাবেই তিনি তাকিয়ে রইলেন, তার পরে জবসনকে 
লক্ষ্য করে বললেন-_-“সার হিল্ডিব্রাণ্ড না আসা পর্যস্ত এ মামলার 
সম্বন্ধে তো করবার কিছু নেই। ওদিকে তোমার হাতে আরও সব 
জরুরী কাজ আছে তো? সেগুলো ততক্ষণ সেরে এস গিয়ে ।” 

যদিও এই রকম সঙ্গিন সময়ে আদালত ছেড়ে বাইরে যাওয়া 
জবননের পছন্দ নয়, তবু জজ সাহেবের হুকুম যখন, অমান্যও তো 
করতে পারে না! বিষণ্ন হয়েই সে বেরিয়ে গেল তার কনস্টেবলটিকে 
সঙ্গে নিয়ে। 


রব রক ইঃ 


এইবার ইঙ্গলউড সহজভাবে কথা কইতে লাগলেন-_“জানো 
ভায়না, র্যাশলি এসে আগেভাগে এতক্ষণ আমায় কী বলছিল ? তার 
জাঠতুতে৷ ভাই ফ্রাঙ্ক এসেছে বাপের ত্যাজ্যপুত্তুর হয়ে, ছোকরা 
নাকি লোক মোটেই ভাল নয়, বদলোকের সঙ্গে মিশে নিজেও খারাপ 
হয়ে গিয়েছে-_ইত্যাদি, ইত্যাদি । আরও হয়ত অনেক কথাই 
বলত, কিন্তু ইতিমধ্যে তোমরা এসে পড়লে |” 

ডায়নার মুখখানা লাল হয়ে উঠল রাগে । আর ফ্রাঙ্ক__সে তো 
একেবারে হতভম্ব । কী কারণে তার নিজের খুড়ত্রতো ভাই তাঁর 
নামে এই সব মিথ্যা কথা রটাতে গেল, তাসে কিছুই বুঝতে পারল 
ন।। 

ইঙ্গলউডই বলতে থাকলেন--“ফণনসিসকে বিপদে ফেলবার জন্যে 
একটা চক্রান্ত হয়েছে বুঝতে পারছি । আর সেই চক্রান্তের পাণ্ড না 
হোক, একজন অংশীদার যে র্যাঁশলি নিজেই, এতেও বোধ হয় কোন 
সন্দেহ নেই। কিন্তু ফণক্ক, সত্যিসত্যিই মরিসের এই ব্যাপারটা! যখন 
ঘটেছিল, তখন তুমি অসওয়ালডিস্টোনে পৌছে গিয়েছিলে তো £” 

“তার কয়েক ঘণ্টা আগেই। আমি তার সাক্ষী ।”__জোর গলায় 
বলে উঠল ডায়ন!। 

“তাহলে ফ্ীনসিসের নির্দোবিতা প্রমাণ করা একটুও শক্ত হবে না। 
মুশকিল হয়েছে এই যে মরিসকে একবার তলব করে না এনে আমি 
মুক্তি দিতে পারি না ফশীনসিসকে ।” 

“আমার কথাতেও না ?” অকম্মাৎ প্রশ্নট। শোন গেল আদালত 
ঘরের ভিতরের দিক্‌ থেকে । 

সবাই চমকে ফিরে তাকাল । এঘর থেকে ভিতর বাড়িতে যাওয়ার 
একটা দরজা! আছে। মে দরজ| এখন খোলা, এবং সেই দরজার 
উপর ধাড়িয়ে আছে যে লোকটি, তাকে দেখেই ফাঙ্ক চেঁচিয়ে উঠল-_ 
“মিস্টার ক্যাম্পবেল !” 

দরজা থেকে এক পাও ন। এগিয়ে ক্যাম্পবেল বললেন__“হ্যা, 
মিস্টার অসওয়ালভডিস্টোন, আমি সেই ক্যাম্পবেলই বটে, যার সঙ্গে 


ডি রব রর 


আপনার এবং মিস্টার মরিসের সে রাত্রে সরাইথানায় আলাপ 
হয়েছিল। তারপর কয়েকটা ছুর্ঘটন! ঘটে গিয়েছে । মরিস সাহেবের 
টাকা লুট হয়েছে, এবং আপনি বন্দী হয়েছেন লুটনের অভিযোগে । 
র্যাশলির মুখে খবরটা পেয়েই আমাকে ছুটে আসতে হল। কারণ, 
যদিও আপনার সঙ্গে আমার সামান্তই আলাপ, তবু জেনে পুনে 
নিরপরাধ লোককে বিপন্ন হতে দিতে পারিনে |” 

“নিরপরাধ ?৮” একটা উল্লাসের চীৎকার বেরুলো একই সঙ্গে 
ডায়ন৷ আর ইল্গলউডের মুখ থেকে । 

“নিশ্চয় নিরপরাধ |” জোরের সঙ্গে বলে উঠলেন ক্যাম্পবেল-__ 
“আমি ক্যাথলিক, জননী মেরীর নামে শপথ করে বলতে পারি খে 
মিস্টার ফীনসিস অসওয়ালডিস্টোন মরিসের টাকা লুটের সমগ্র 
'ঘটনাস্থলের ধারে কাছেও ছিলেন না ।” 

“কী করে? কী করে আপনি জানলেন? অতবড় শপথ কিসের 
উপর নির্ভর করে আপনি করতে পারেন ?” জিজ্ঞাসা করলেন 
ইঙ্গলউড | 

“কী করে জানলাম? কিসের উপর নির্ভর করে শপথ করতে 
পাঁরি ?” একটা মু হাসির ঝলক ক্যাম্পবেলের মুখে । 

“নিশ্চয়! এঁটে জানলেই আমি বুঝতে পারি__স্কাঙ্ককে এখনই 
মুক্তি দেওয়া আমার পক্ষে সম্ভব কিনা ।” 

“তবে তা জানুন। জানুন যে লুট ফণঞ্চ করেনি, করেছি আমি 
নিজে ।” 

“কী 2৮” বুদ্ধ ইঙ্গলউড চেয়ার থেকে লাফিয়ে উঠলেন । 

একট খাটো বন্দুক আঙ্গরাখার ভিতর থেকে চট করে বার করে 
ফেললেন ক্যাম্পবেল-_“এক পাও এগুবেন না । আমি নির্দোবীকে 
মুক্ত করতেই এসেছি । নিজে ধর! দিতে আসিনি । ফ্ণীস্ক মশাইকে 
ছেড়ে দিন । মামলা বাতিল করে দিন। যদি তা না পারেন, বিচার 
বদি করতেই চান, বিচারের দিন আমায় আবার নিশ্চয় দেখতে 
পাবেন ।? 


রথ রয় ৬১ 


কথা শেষ হওয়ার আগেই ক্যাম্পবেল দরজা থেকে অদৃশ্য হলেন । 
তাঁর শেষ কথাগুলি শোনা গেল তিনি চোখের আড়ালে চলে যাওয়ার 
পরে। 

ইঙ্গলউড ডাকাডাকি শুরু করলেন চাকরদের-__“প্যাটিস! ডভিকি' 
অণু” শিজে উঠে গিয়ে পলাতকের সন্ধান করা নিরাপদ "নে 
করলেন না। 

চাঁকরেরা এল-_খানিকটা বাদে । এসেই তারা জনে জনে বলল 
--কোন বাইরের লৌককে তারা ভিতর বাড়িতে দেখেনি । আর 
ভি৩র বাড়িতে বাইরের লোক ঢুকবেই বা কেমন করে? তারা অবশ্য 
প্রন্যেকেই নিজের নিজের কাজে ব্যস্ত ছিল, কিন্তু একটা জলজ্যান্ত 
ম।নুষ ভিতরে ঢুকলে কেউ না কেউ কি তাঁকে দেখতে পেত না? 

তাদের বিদায় দিয়ে ইঙ্গলউড বললেন-_-“বোব1! গেল যে এই 
চাব রগুলে! সবাই ডাকাত। হয়ত ক্যাম্পবেলই ওদের দলের সর্দার ৷ 
কিন্তু কে এই ক্যাম্পবেল ?” 

হঠাণড ডায়নার দিকে তাকিয়ে জাস্টিস ঠাট্রার টিন বলে উঠলেন 
_-“তুমি হয়ত চিনতে পার ওকে ।” 

“আমি 2 ডায়না যেন ভয়ানক চমকে উঠল । 

“ক্যাথলিকে ক্যাথলিকে ধুল-পরিমাণ! তুমি আর ক্যাম্পবেল 
যে এক গোত্রের লোক !? 

ফণন্ক এতক্ষণে কথা কইল-_-“মিস্টার ক্যাম্পবেল যে ডাকাত, এ 
আমি কেমন করেবধি্শ্বীস করি? সেদিন সরাইখনায় সবাই বলছিল, 
আর উনি নিজেও স্বীকার করেছিলেন যে ছু'জন ডাকাতের সঙ্গে 
কয়েকদিন আগেই ওর লড়াই হয়ে গিয়েছিল একটা |” 

“চালাক চোরের! অন্যের বাড়ি সিধ কাটবার আগে নিজের 
বাড়িতে কাটে, তা জানো ? ডাকাতের সঙ্গে লড়াইঙ্জের কথাটা রটিয়েই 
তো ও মরিসের মনে বিশ্বাস জন্মাতে পেরেছিল! তবে সে থাকুক, 
ডাকাত হলেও ক্যাম্পবেল লোক ভাল, কী বল ভায়ন। ?” 

বিব্রত ভাবে ডায়না বলল-_-“আমি কী বলব ?” 


“মানে, দরকার হলে ও বিচারের দিনেও হাজির হবে__এ বিশ্বাম 
আমরা হয়ত করতে পারি। সেই ভরসায় ফ্রাঙ্ককে আমি মুক্তিই 
দিচ্ছি, এবং ক্যাম্পবেলের নামে বার করছি ওয়ারেণ্ট 1৮-_এই 
বলে খচখচ করে ছু'খানা কাগজে দুটো হুকুম লিখে ফেললেন 
ইঙ্গলউড | 

তাকে ধন্যবাদ দিয়ে ফ্রাঙ্ক বিদায় নিল। বিদায় নিল ভায়নাও। 
কিন্তু ভায়নাকে একটু ধরে রাখলেন ইঙ্গলউড। মিষ্টি করে তাকে 
বললেন--“তোমাকে আমি এতটুকু থেকে জানি ডায়না, সেহ করি 
মেয়ের মত। একটা উপদেশ দিই সেই জন্যে। দিনকাল বড় 
খারাপ। নিরাসিত রাজা জেমস নাকি ফ্রান্নে বসে বসেই এদেশ 
আক্রমণের স্বপ্প দেখছেন। তিনি ক্যাথলিক, তুমিও ক্যাথলিক, এ 
ক্যাম্পবেল, সে-ও ক্যাথলিক । এ তিনের ভিতর কোন যোগাযোগ 
না থাকতেও পারে। না থাকাই সম্ভব। আমি অন্ততঃ কায়মনো- 
বাক্যে কামনা করি, সে রকম কোন যোগাযোগ যেন না থাকে। 
কিন্তু তুমি সতর্ক থেকো» এই আমার অনুরোধ । আমাদের এ অঞ্চ- 
লের ক্যাথলিক পাদরি ভগান সাহেবকে তুমি ভালভাবেই জান 
নিশ্চয় £ 

ডায়না যে খুবই বিচলিত হয়েছে, তা বেশ বোঝা গেল। 

ইঙ্গলউড বলে যাচ্ছেন--“ভগানই রাজা জেমসের প্রতিনিধি 
এদেশে, লোকে এই রকম বলে। সেই ভগানের গতিবিধি আছে 
অস্ওয়ালডিস্টোন হলে। তোমার পিসে হিল্ভিব্রাণ্ডড আর ছয়টি 
পিমতুত ভাই সবাই ক্যাথলিক, সবাই জেমসের অনুরাগী । তুমিও 
তাই কিনা, তা জিজ্ঞাসা করব না। শুধু তোমায় বলব যে আগুন 
নিয়ে খেলা করতে গেলে হাত পুড়ে যাবার আশঙ্ক। আছে। এঁ 
ক্যাম্পবেল ক্যাথলিক, নিজে মুখেই বলে গেল। ভগানও ক্যাথলিক 
পাদরি। কাজেই ক্যাম্পবেল যে ভগানের দলের লোক, এটা! ধরে 
নেওয়া ষায়। এবং ক্যাম্পবেল বদি ভাকাতি করেই থাকে, লুঠের 
টাকা তাহলে ভগানের সিন্দুকেই জমা হয়েছে, এটা অনুমান করাও 


রব রয় ৩৩ 


কিছু শক্ত নয়। সেই ভগানের যখন গতিবিধি আছে অসওয়াল- 
ডিস্টোন হলে, তখন তোমার সাবধান থাকার দরকার আছে, এটা 
বুঝতে পারছ তো? আমি তোমাদের হিতৈষী, কিন্তু আমি 
ক্যাথলিক নই, এবং আমি আইনের চাকর ।” 


স৩৪ রব রয় 


তিন 


ফ্রাঙ্ক বেশ একটু সমস্যায় পড়েছে । তার পুড়ো এবং খুড়তুতে। 
ভাইয়েরা সবাই কাথলিক, এটা মে আগেই জানত। কিন্তু তার 
দকুন কোনও অসোয়াস্তি সে অনুভব করেনি । কেন করবে? যার 
যেভাবে খুশি ভগবানকে ডাকুক না! ফ্রাঙ্গ আর তার বাবা প্রোটে- 
ন্ট বলেই যে ক্যাথলিক আত্মীয়দের সঙ্গে আতায়তা রাখা তাদের 
পক্ষে কঠিন তবে, এমন কি কথা আছে? কঠিন হয়নি, তার প্রমাণ 
তে। চোখের সামনেই রয়েছে । বাবা তাকে পাঠিয়ে দিয়েছেন 
ক্যাথলিক ভাইয়ের বাড়িতে, আর লণ্ডনে আহ্বান করেছেন ক্যাথলিক 
র্যাশশিকে | 
না, ধর্মের তফাঁতকে এ যাব কোন গুরুত্ব ফ্রাঙ্ক দেয়নি, কিন্তু 
এবার বুঝি মা দিলে নয়। ধর্ম য্দ রাজনীতিকে গোড় ঘুরিয়ে দের, 
তবে তাকে উপেক্ষা করা যায় কেনন করে? ফ্রার্* আর তার বাবা 
রাজভত্ত, ইংল স্টল্যাঞ্জের বর্তমান রাজা জলের প্রতিই তাদের 
অনুগত্য । 'আসওয়ালডিস্টোনের সমস্ত বাসিন্দাই যদি নির্বাসিত রাঁজা 
জেমমের অনুরক্ত হয়, তবে তাদের মধ্যে জ্রাঙ্ক বাস করে কেমন করে ? 
আর র্যাশলিই বা লণ্খনে গিরে প্রোটেস্টান্ট জেঠার কাজে নিষ্ঠার 
সঙ্গে সহযোগিতা করে কেমন করে ? 
র্যাশলি কিন্তু লগ্ডনে চলে গেল। ধর্ম বা রাজনীতির পার্থকোর 
দরুন কোন অন্ুবিধা হতে পারে, এমন ধারণাই যেন তার নেই। 
অন্ততঃ মুখে মে এমন কোনও সন্দেহের কথা কোনদিন প্রকাশ 
করেনি। ফ্রাঙ্ক অবশ্য বোলাখুপি আলোচনা করবার স্থযোগ পায়নি 
তার সঙ্গে। জাস্টিস ইঙ্গলউডের বাড়িতে সেদিন যে ঘটনা ঘটল, 
তার পর থেকে র্যাশলি এড়িয়েই চলেছে স্তাঙ্ক ও ডায়নাকে, দেখা 


'পব রয় ৩৫ 


হলেও বন্ধু ভাবে আলাপ করেনি । এতে আবার র্যাশলির সম্বন্ধে 
সন্দেহ ফ্রাঙ্ক এবং ডায়নার মনে ক্রমেই প্রবল হয়ে উঠতে লাগল। 

যাই হোক, র্যাশলি চলে গেল লগ্নে । ফ্রাঙ্ক রইল অসওয়াল- 
ডিস্টোনে। কিন্তু লগ্ন থেকে চিঠিপত্র ফ্রাঙ্ক পায় নাকেন? সে 
ক্রমাগত চিঠি লিখে যাচ্ছে বাবার কাছে এবং আওয়েনের কাছে। 
একখানা রও উত্তর আসে না। অবশেষে অস্থির হয়ে সে একদিন 
নিজেই ডাকঘরে গিয়ে হাজির হল! বড় নিকটে নয়। পাকা ষোল 
মাইল রাস্তা । পাহাড়ের ভিতর দিয়ে এই ষোল মাইল ঘোড়া ছুটিয়ে 
যেতে যথেষ্ট কষ্ট হল ফ্রান্কের। 

কিন্ত কষ্টের কথা আর তাঁর মনে রইল না, যখন পোস্টঅফিসে 
গিয়েই সে চিঠি পেল একখানা । চিঠি লিখেছেন আওয়েন। শুধু 
চিঠিই লেখেননি, টাকাও পাঠিয়েছেন কিছু। কিন্তু আশ্চর্য! ফ্রাঙ্ক 
যেসব চিঠি এযাঁব লিখেছে লণ্ডনে, তা যে তার বাবার বা আওয়েনের 
হাতে পৌছেছে, এমন কোন স্বীকৃতি আওয়েনের পত্রে তো নেই! 
তবেকি দে সব চিঠি পৌছোয়নি ? ন! পৌছোবার কারণ তো৷ 
একটাই হতে পারে, কেউ মেরে দিয়েছে সেগুলো । 

কে মেরে দিতে পারে ? র্যাশলি ? তা ছাড়া আর কে? 

র্যাশলি আগে থাকতেই রটিয়ে বেড়াচ্ছে যে ফ্রাঙ্ক তার বাবার 
ত্যাজ্যপুত্র। শেষ পধন্ত সত্যিসত্যিই যাতে তাই হয়, তারই জন্যে 
বোধ হয় তার এই সব কারসাজি । পৈতৃক কারবার থেকে ফ্রাঙ্ক 
নিজের ইচ্ছায় সরে এসেছে, তার ফলে সে কারবারে স্থান হয়েছে 
র্যাশলির। এখন পিতার হৃদয় থেকেও যদি ফ্রাঙ্ককে সরানো যায়, 
তাহলে সে হৃদয়েও র্যাশলি কোন্‌ না স্থান পাবে একদিন ! আর 
সেখানে স্থান পেলেই তো কোটি কোটি টাকার উত্তরাধিকার এসে 
যাবে র্যাশলির হাতে ! 

র্যাশলির সত্যিই দরকার আছে ক্রাঙ্কের সঙ্গে তার বাবার 
যোগাযোগ সব রকমে ছিন্ন করে দেওয়ার। তারই দরুন এ যাবৎ 
স্রাঙ্কের সব চিঠি সে চাপ! দিয়েছে। 


ষ্ঠ রব রয় 


এবার থেকে তাহলে নিশ্চিন্ত হওয়া যাবে। কারণ র্যাশলি তো 
লগুনে, এখন আর ফ্রাঙ্কের চিঠি সরাবে কে ? 

এদ্িকের চিন্তা কতকটা দূর হল বটে, কিন্তু আর একদিক্‌ দিয়ে 
বড়ই অশান্তি ভোগ করতে থাকল বেচার' ফ্রাঙ্ক । সে অশান্তি 
ডায়নাকে নিয়ে । 

ভায়নার প্রতি সে আকৃষ্ট হয়েছে, এবং ভায়নাকে সে নিজেও 
করেছে আকর্ষণ । দু'জনের মনের ভাব দু'জনেরই জানা । 

স্বাভাবিক অবস্থায় এরকম ক্ষেত্রে বিবাহের প্রস্তাবই ওঠে । তাই 
ফ্রাঙ্কও হয়ত একদিন সেই প্রস্তাবই করে বসবে বলে অশাঙ্কা হল 
ডায়নার মনে । যাতে বেচারা অতি আশা করে শেষকালে হতাশার 
ব্যথা বরণ করতে বাধ্য না! হয়, তারই জন্তে একদিন ভায়না নিজের সব 
কথা খুলে বলল ফ্রাঙ্ককে । 

ডায়ন৷ শৈশবেই মাতৃহারা। তাই পিসীর কাছেই সে মানুষ 
হয়েছিল। সেই পিসী ছিলেন সার হিলডিব্রাণ্ডের পত্রী, র্যাশলিদের 
মা। তিনিও মারা গিয়েছেন বছর কয়েক হল। কিন্তু তবু ডায়না 
হিলডিব্রাণ্ডের বাড়িতেই রয়ে গিয়েছে । কারণ মাওয়ার জায়গা তার 
আর নেই। 

তার বাবা সার ফ্রেডারিক ভীরনন নিজেও মস্ত জমিদার । কিন্তু 
তিনি ক্যাথলিক এবং নির্বাসিত রাজার একজন বড়দরের সমর্থক বলে 
রাজদ্রোহের অপরাধে তার জমস্ত সম্পত্তি রাজ! জর্জের আদেশে 
বাজেয়াপ্ত হয়েছে । এখন তিনি পলাতক । কখনও ফরাসী দেশে 
যান রাজ! জেমসের কাছে, কখনও লুকিয়ে ফিরে আসেন স্কটল্যাণ্ড বা 
উত্তর ইংলণ্ডে। এদেশে এলে লুকিয়েই তাকে থাকতে হয়, কারণ 
ধর] পড়লেই তীর প্রাণদণ্ড নিশ্চিত। 

সব সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত হবে বুঝতে পেরেই আগে থাকতে কিছু 
কিছু জমিজায়গা সার ফ্রেডারিক সার হিলভিব্রাণ্ডের নামে বেনামী করে 
ফেলেছিলেন। নেইগুলি এখনও আছে। কিন্তু হিলডিব্রাণ্ডের হাত 


পরব রয় ৩৭ 


থেকে ছাড়িয়ে নিয়ে ভায়না যে তা কোনদিন স্বাধীনভাবে ভোগ করবে, 
এমন আশ! নেই। হিলভিত্রাণ্ড পাকা বন্দোবস্ত করে নিয়েছেন । 

রাঁজদ্রোহী ফ্রেডারিকের মেয়েকে আশ্রয় দেওয়ার সময় হিলডিব্রাণ্ 
একটা লেখাপড়া করিয়ে নিয়েছিলেন । তাতে সার ফ্রেডারিক স্বীকার 
করেছেন যে ডায়না বড় হলে পরে সার হিলডব্রাণ্ডেরই বংশের কোন 
ছেলেকে বিয়ে করতে বাধ্য থাকবে । যদি তা সেনা করে, তাহলে 
তাকে মঠে গিয়ে সন্যাসিনী হতে হবে, অন্য কাউকে বিয়ে করে 
সংসারী সে হতে পারবে না। 

ডায়না সংসারী না হলে তো আঁর বেনামী সম্পন্ভিগুলি সে দখল 
করতে পারবে না! তাই এরকম চুক্তি 

এখন ডায়ন। হিলভিব্রাণ্ডের সংসারে মানুষ হয়েও হিলভিব্রাণ্ডের 
ছেলেদের থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন প্ররুতির লোক হয়ে দীড়িখেছে। 
নেশাখোর উচ্ছঙ্খল পিসতুতে: ভাইদের সে আদে পছন্দ করে না। 
তাদের কাউকে বিয়ে করার সিদ্ধান্ত তার কাছে বিষবৎ। তাইসে 
স্থির করেছে-_মঠে গিয়ে সন্নযাসিনীই সে হবে| 

এইজন্য ফ্রাঙ্ককে বিবাহ করা তার পক্ষে সম্ভব নয়__স্পষ্ট করেই 
মে একথ! জানিয়ে দিল। 

বেচার। ফ্রাঙ্ক ! তার সমস্ত রাগ গিয়ে পড়ল অনুপস্থিত সার 
ক্রেডারিকের উপরে । কেমন পিতা এই ভদ্রলোক £ নিজের খেয়াল 
চরিতার্থ করবার জন্যে মেয়েটির জীবনটা নষ্ট করতে তার একটুও 
ছিধ। হল না? কেন এমন জৎঘন্য চুক্তি করতে গেলেন তিনি? 
নির্বাসিত রাজ! জেমস কি তার কাছে নিজের সন্তীনের চেয়েও বড় 
হুল? 

কিন্তু এ ধরনের আলোচনা ভায়নার কাছে করবার উপায় নেই। 
ডায়ন। তাঁর এই অবিবেচক বাবাকে দেবতার মত ভক্তি করে, তার 
বিরুদ্ধে একটি কথাও সে নিজে তে! বলেই না, ফ্রাঙ্ককেও বলতে 
দেয় না। 

পরম অশান্তিতে দিন কাটে ফ্রাঙ্কের। 


এমনি সময়ে একদিন বিনামেঘে বজ্বাঘাত হল ফ্রান্কের মাথায়। 
ইদানীং কিছুদিন আবার সে লগুনের চিঠি পাচ্ছিল না। হঠাৎ 
একখান। চিঠি সে পেল । ডায়নার হাত দিয়েই পেল । 

চিঠি লিখেছেন আওয়েন। তিনি দিয়েছেন দারুণ দুঃসংবাদ । 
ফ্রাঙ্কের বাবা লগুনে নেই। ব্যবসার প্রয়োজনে তাকে কিছুদিন 
আগে হল্যাণ্ডে যেতে হয়েছে । সহসা তার ফিরে আসবারও কোন 
উপার নেই। ইতিমধ্যে এক মহা বিপদ ঘটেছে লগুনেই। 

বিপদের মুল সেই র্যাশলি । 

গ্রাসগো শহর ক্ষটল্যাণ্ডের অবচেয়ে বড় ব্যবসার জায়গ!। 
অসওয়ালডিস্টোনদের অনেক রকম কারবার সেখানে, অনেক টাকার 
লেনদেন হয় সেখানকার বিভিন্ন বণিকের সাথে । কয়েকট৷ বড় দেন! 
মেটাবার জন্যে কোম্পানির এক লক্ষ পাউণ্ডের হুপ্ডি নিয়ে র্যাশলি 
বেরিয়ে এসেহে লগ্ডন থেকে, তারপর থেকেই তার আর কোনও পাত্তা 
পাওয়া যাচ্ছে না। 

এদিকে দেন! মেটাবার নিদিষ্ট দিন এসে পড়েছে । এঁ তারিখে 
সন দেনা পরিশোধ না করলে অসওয়ালডিস্টোন কোম্পানি দেউলিয়া 
বলে গণ্য হবে । অন্য জায়গায় তাদের কোটি কোটি পাঁউণ্ডের 
সম্পর্তি থাকলেও তাতে কিছু এসে যাবে না। নিদিষ্ট দিনে দেনা 
শোব করতে ন! পারার অর্পই হচ্ছ কারবার খতম হওয়া। 

খোদ মালিক লগুনে উপস্থিত থাকলে যেবিপদ এক তুড়িতে 
উড়িয়ে দেওয়া যেত, সে বিপদ তার অনুপস্থিতির দরুনই, আওয়েনের 
পক্ষে অতিক্রম করা অসম্ভব হয়ে উঠেছে । ব্যাঙ্কে অর্থের অভাব নেই, 
কিন্তু সে অর্থ তুলবে কে? হল্যাগ্ড বাড়ির কাছে নয়। মিস্টার 
অসওয়ালডিস্টোনকে খবর দেওয়া বু সময়সাপেক্ষ । এখন উপায় 
কি? 

মনে রাখতে হবে--তখন দেশে রেলগাড়ি হয়নি । সমুদ্রে জাহাজ 
চলে অতি ধীরে, বাতাস উলটো বইলে তা আবার মোটেই চলে না। 
টেলিগ্রাফ হয়নি তখন, দূরদেশে ডাকে চিঠি পাঠানো বায় না, পাঠাতে 
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হয় লৌক মারফত । তাই অসওয়ালডিস্টোন হল্যাণ্ডে থাকার দরুন 
যে অন্থবিধার স্থ্টি হয়েছে, বিংশ শতাব্দীতে তিনি চন্দ্রে বা মঙ্গলে 
থাকলেও ততখানি অন্তুবিধা ঘটত না। 

যাই হোক, বিপদের স্বরূপ বর্ণনা করবার পরে আওয়েন জানাচ্ছেন 
যেতিনি নিজে তে র্যাশলির সন্ধানে অবিলম্বে গ্রাসগো রওনা 
হচ্ছেনই, তাছাড়া মিস্টার ফ্রাঙ্কেরও সেখানে যাওয়া দরকার । অতবড় 
শহর, তেমন স্থপরিচিত জায়গাও নয়, সেখানে গিয়ে পলাতক 
র্যাশলিকে খুজে বার কর! একা আওয়েনের পক্ষে হয়ত সম্ভব নাও 
হতে পারে । দু'জনে চেষ্টা করলে সে চেষ্টা সফল হওয়ার আশা 
বেশী। হুগ্ডিগুলো ভাঙিয়ে নগদ অর্থ সংগ্রহের চেষ্টায় র্যাঁশলি যে 
প্লাসগোতেই আসবে, তাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নেই। ভাঙাবার আগেই 
হুপ্ডি তার হাত থেকে উদ্ধার করতেই হবে, তা নইলে অসওয়াল- 
ডিস্টোন কোম্পানির দরজা বন্ধ হওয়৷ কেউ রুখতে পারবে না। 


চিঠি পড়ে ফ্রাঙ্ক ভয়ানক মুষড়ে গেল। তাঁর বিবেক তাকে দংশন 
করতে লাগল ভয়ানক ভাবে । সে তার বাবাকে ছেটে এসেছে বলেই 
বাবার এই বিপদ । সে চলে না এলে বাবা র্যাঁশলিকে ডেকে পাঠাতেন 
না, তাহলে র্যাশলি এই চুরির স্থযোগও পেত না। 

এখন তার অমার্জনীয় ভুলের ফলে কোম্পানিটাই দেউলে হতে 
বসেছে। তার বাবা সারাজীবনের অক্লান্ত শ্রমে ষে প্রতিষ্ঠান গড়ে 
তুলেছেন, তা একমুহুর্তে ভেঙে গুড়িয়ে ধুলোয় মিশে যেতে বসেছে। 
এ কী মহাপাপ করল ফ্রাঙ্ক ? নিজের আয়েস আর খেয়ালকে চরিতার্থ 
করবার লোভে কর্তব্যে সে বিমুখ হয়েছে । সে মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত 
কিসে হবে ? 

তার মুষড়ে পড়া ভাবটা দেখে ডায়না বিচলিত হল। এতখানি 
বিচলিত হওয়ার কারণ কী, তা জিজ্ঞীসা না করে পারল না। আর 
ফ্রাঙ্কও সব কথা খুলেই বলল ডায়নাকে। ভায়নার সাহস আর 
উপস্থিত বুদ্ধির অনেক পরিচয় সে পেরেছে । তাকে যেদিন জবসন 
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বন্দী করে নিয়ে যায়, সেইদিনই । তার উপর ডায়ন! তাকে ভালবাসে । 
সংপরামর্শ সে নিশ্চয় দিতে পারবে এই বিপদের সময়ে । 

ডায়না সব শুনে বলল-_-“তাহলে তুমি এক্ষুনি রওনা হয়ে যাও 
গ্লাসগো |? 

“তা তো যাবই। কিন্ত্র গিয়েও র্যাশলিকে খুজে পাব কি? না 
পেলে তো আমার বাবার সর্বনাশ হয়ে যাঁবে। বিষয় সম্পন্তি, 
মানসম্ত্রম_সব অতীতের স্বপ্নে পরিণত হবে ।” 

ডায়ন৷ ভাবল কিছুক্ষণ। তারপর জিজ্ঞাসা করল-_-“দেনা শোধের 
দিন কবে ?” 

হিসাব করে ফ্রাঙ্ক বলল__“আর মাত্র দশদিন বাকী আছে ।” 

“মাত্র দশদিন ?” ডায়না ভাবতে লাগল । তারপর তাড়াতাড়ি 
করে একখানা চিঠি লিখে ফেলল সে। চিঠিখানার উপরে শিরনামা 
লিখে সেট! আনার ভরে ফেলল আর একখান! সাঁদা খামের ভিতর । 
তারপর ফ্রাঙ্কের হাতে সেট! দিয়ে বলল-_-“কোন চেষ্টাতেই যদি 
র্যাশলির হাত থেকে হুপ্ডি উদ্ধার করতে না পার, তাহলে এই চিঠির 
উপরের সাদ! খাম ছি'ড়ে ফেলে চিঠিখানা যার নানে লেখা হল, তাঁকে 
দেবে । তার দ্বারা তোনার সাহাধ্য হবে বলেই আশা করি ।” 

“কিন্ত তাকে আমি ঠিক সময়ে খুঁজে পাব তো?” জিজ্ঞাসা 
করে ফাক্ক। ্‌ 

“পাবে । তোমার কাছ।কাছিই সে থাকবে । থাকতে বলব 
আমি তাকে” 

ফ্রাঙ্ক অবাক্‌ হয়ে যায়। কাছাকাছি থাকবে ? সাহায্য করবার 
মত লোক? 'ডায়নার কথাতেই থাকবে ? ডায়নার এমন ক্ষমতা 
আছে তাহলে, যাতে শক্তিশালী লোকের! তার ইশারায় ওঠে বসে? 
এ আবার কী রহস্য £ 

ডায়না তাকে আর ভাবতে দেয় না, বলে ওঠে-_-“আগে থাকতে 
চিঠির শিরনামা কিন্তু দেখো না। দশদিনের কাছাকাছি পৌছেও 
যদি দেখ যে র্যাশলির পাত্তা পেলে না, তাহলেই এ চিঠি ব্যবহার 
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কোরো । আর তার আগেই মদি পান্তা! পেয়ে যাও, এ চিঠি ছি'ড়ে 
ফেলে দিও, শিরনাঁনা না দেখেই |” 

ফ্রাঙ্ক আরও বিস্মিত হল, কিন্তু রাজী না হয়ে সে করবেকী? 
উপকারিণীর কথার অবাধ্য তো হওয়! মার না। থাকুক তার অনুগত 
লোকদের পরিচয় ক্রাঙ্গের অজানা! তার নিজের কাজ যদি উদ্ধার 
হয়ে যায়, তবে ওদের পরিচয় জেনে ফ্রাঙ্কের লাভই বা কী 

লাভ তো নেই-ই, বরং ক্ষতিওথাকতে পারে । ডায়ন! ক্যাথলিক, 
তার দলের লোকেরাঁও ক্যাথলিক । ফ্রান্ক নিজে প্রোটেস্টাণ্ট। 
ক্যাথলিকে প্রোটেস্টাণ্টে বর্তমান মুভূর্তে ঘোর শব্রুতা চলছে। 
কাথলিক জেমস কেড়ে নিতে ঢাইছেন প্রোটেস্টান্ট রাজ জজের 
সিংহাসন । ডায়নার পিতা আবার সেই জেমসের ডান হাত । হয়ত 
এ চিঠি ডায়না তার বাবার নামেই লিখেছে, কিংবা বাবার কোন 
সহকারীর নামে। নিতান্ত বিপদে না পড়লে, একেবারে নিরুপায় না 
হলে এ পত্রের ব্যবহারই করবে না ফ্রাঞ্চ। সাধ করে সে রাজদ্রোহী 
ক্যাথলিকদের সংশ্রবে আসবে না। 

তবে ডায়না? সেও রংজদ্রোহী বটে। কিন্তু তাঁর কথা আলাদা! 
ফাঙ্ক তাকে পর ভাবতে পারে ন' 

“তুমি তাহলে কবে মাচ্ছ ?” জিজ্ভানা করে ডায়না | 

“আজই শেষ রাত্রে।” 

একটা নিশ্বাস ফেলে ডায়ন' বলে__“তাহলে এই বোধ হর জীবনে 
আমাদের শেষ দেখা ।” 

“কেন? কেন %” চমকে ওঠে ফ্রাঙ্ক-_-“শেষ দেখা কেন 

“দিনকাল খারাপ, কখন কী ঘটে যায় দেশে! জান তো তুমি, 
আর আমি--ছুইজনে ছুই দলে?” ডায়নার গলার স্বর ভাল 
শোন। যায় না। 


মালী এগুরুর সঙ্গে এই কয়দিনে খুব আলাপ হয়েছে ফ্রাঙ্কের। 
লোৌকট! মিথ্যুক, স্বার্থপর এবং ফাকিবাজ। কিন্তু খুব চালাক, আর 
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এদিক্কার পথঘাট তার নখদর্পণে। কারণ তার বাড়ি এই পাহাড় 
অঞ্চলেই । ফ্রাঙ্ক গিয়ে তাকে বলল-তুমি আমায় জঙ্গে নিয়ে 
প্লাসগেো পৌছে দিতে পার? সবচেয়ে সোজা রাস্তায়? রাজপথ 
দিয়ে যেতে হলে সময় বেশী লাগবে, আমি চাই খুব তাড়াতাড়ি 
পৌছোতে ।” 

গুরু বলল-_“ঠিকমত মজুরি দেন যদি, কেন পারব না? 
এখানে আমার কাজটা অন্য কারও হাতে গছিয়ে দিয়ে আমি যেতে 
পারি আপনার সঙ্গে । আর সোজা রাস্তার কথা যদি বলেন, এমন 
রাস্তা আমি জানি, যাতে কাঠবিড়ালী আর হাইল্যাণ্ডার ছাড়া আর 
কেউ চলতে পারে না। কিন্তু চলতে পারলে অর্ধেক সময়েই প্লামগো। 
পৌছোনে! যায় ।৮ 

ক্টল্যাণ্ডের কাছাকাছি পাহাড়িয়া অঞ্চলটাকেই বলা হয় হাইল্যা €ুস্‌ 
বা উচু দেশ, আর সেখানকার অধিবাসী পাহাড়িয়া উপজ।তিদেরই 
সাধারণভাবে বলা হয় হাইল্যাপ্ডার। এরা নানা সবপ্রদায়ে 
বিভক্ত । কোনও ছুটে সম্প্রদায়ের ভিতরে সন্ভাব নেই। প্রায় সব 
সময়েই দাগ!-হাঙ্গামা লেগেই আছে। কখনও কখনও সে সব দাঙ্গা 
এমন বিরাট আর ব্যাপকভাবে চলতে থাকে যে মনে হয় রীতিমত যুদ্ধই 
চলেছে, পাহাড়ের আড়ালে আর জঙ্গলের অলিতে গলিতে । 

স্রীষ্ক বলল-_“আমি কাঠবঝ্ড়ালী তো নইই, এমনকি হাইল্যাগডারও 
নই; তবু এ সোজা রাস্তাতেই আমায় যেতে হবে। যত শীগগির 
পারি গ্লাসগেো আমার পৌছানো চাইই |” 


ভোর রাত্রে রওনা হতে হবে । রাত্রে ঘুমোনো ঠিক হবে না। 
কী জানি যদি ঠিক সময় ঘুম না ভাঙে! ফ্রাঙ্ক ঠিক করল সারা রাত 
সে জেগেই কাটিয়ে দেবে । সার হিলভিব্রাণ্ডের সঙ্গে যাওয়ার আগে 
আর দেখা করা উচিত হবে না। ভদ্রলোক নিজের জ্নানবুদ্ধি মত 
্রাঙ্কের সঙ্গে যথেষ্ট ভাল ব্যবহারই করেছেন । মাঝে মাঝে এমনও 
মনে হয়েছে ফ্রাঙ্কের যে, বৃদ্ধ বুঝিবা তাকে একটু ন্রেহের চোখেই 
দেখতে শুরু করেছেন। তবু এসময়ে তীর সঙ্গে দেখা কর! উচিত মনে 
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করল নাফ্রাঙ্ক। মুখোমুখি বিদায় নিতে গেলে এমন হঠাত চলে. 
যাওয়ার জন্যে কৈফিয়ত দিতে হবে অনেক | - সত্য কথা বলতে হলে 
র্যাশলির কুকীত্তির কথা তাঁকে জানাতে হবে। তাতে ব্যথা পাবেন 
উন্নি। আর সে ব্যথা! থেকে 'গঁকে বাঁচাতে হলে ঝুড়ি ঝুড়ি ঘিথ্যার 
আশ্রয় নিতে হবে ফ্রাঙ্ককে । যেচে কেন সে ঝামেলা পোহাতে যাবে 
সে? 

আতিথেয়েতার জন্যে আন্তরিক ধন্যবাঁদ দিয়ে, আর সাক্ষাৎ করে 
যাওয়া সম্ভব হল না বলে ক্ষম' প্রার্থনা করে ফ্রাঙ্ক একখান চিঠি লিখল, 
আর চিঠিখানা বিছানার উপর রেখে দিয়ে সে যাত্রার জন্যে প্রস্তত 
হল। লগ্ন থেকে আসবার সময় সে সামান্যই জিনিস সঙ্গে এনেছিল, 
এখান থেকে বেরুবার সনয় তাঁর সেই সামান্য জিনিসপতেরেরও কিছু 
অংশ ফেলে যেতে হল। কারণ আসবার সময় সে ধীরে স্তুস্থে আসতে 
পেরেছিল বাঁধা সড়ক দিয়ে, এখন তাঁকে ধেতে হবে ভর্ধবশ্বা্ে ছুটতে 
ছুটতে পাহাড় জঙ্গল পেরিয়ে । এসময় সঙ্গে মাল যত কম থাকে, 
ততই ভাল । 

পোশাক পরে সে বিছানার উপর ঠায় বসে রইল কিছুক্ষণ কিন্তু 
চুপচাপ বসে থাকা যায় কতক্ষণ ? বিরক্ত হয়ে সে বেরিয়ে পড়ল। 
প্রথমে গেল আস্তাবলে, সেখানে নিজের ঘোঁড়াটাকে নিজে সাজিয়ে 
বার করে এনে বাগানের ভিতর বাধল। এই বাগানেই এগুরুর 
আসবার কথ!। 

এগুরুর আসতে দেরি আছে এখনও ৷ ফ্রাঙ্ক পাঁরচারি করতে 
লাগল বাগানে । এদিক্টায় তরিতরকারি বা ফুলের বাগান নেই, 
আছে বড় বড় ফলের গাছ। এন ঘন ঘন গাছগুলো খাড়া হয়ে আছে 
থে জায়গাটা! দিনের বেলীতেও প্রীয় অন্ধকার হয়েই থাকে | চাকরদের 
ধারণা ভূত' আছে এইথানটাতে। সে নাকি দিনের বেলায় গাছে 
গাছে লুকিয়ে থাকে, রাতে প্রাসাদের এই পিছন মহলটাতে ঢুকে 
আলো হাতে এধার ওধার ঘুরে বেড়ায় । আলো নাকি দেখেছে 
চাকরদের ভিতর কেউ কেউ । ভূতের আবার আলোর দরকার কী,_- 
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এটা তারা বুঝতে পারেনি, তা ঠিক। তবু ও আলো যে ভূতের 
আলো, এবিষয়ে তাদের একটুও সন্দেহ নেই। 

ফ্রাঙ্ক এসব গালগল্পও শুনেছে বইকি ! চাষাভূষোর কুসংস্বীর 
বলে এসবকে উড়িয়েও দিয়েছে ! কিন্তু আজ এই নিঝঝুম রাতেরবেলায় 
নিছক একা একা এই ঘুরঘুট্রি আঁধার বাগানের ভিতর ঘুরতে ঘুরতে 
তারও কেমন যেন গা ছমছম করতে লাগল । অনিবার্ধভাবেই মনে 
পড়তে লাগল সেই সব ভূতের গল্প, যা অসওয়ালডিস্টোন হলে এই 
কিছুদিনের ভিতর সে শুনেছে । সে হাঁসবাঁর চেষ্টা করল মনে মনে, 
কিন্তু হাসি যেন আসতেই চায় না। 

হঠাৎ তাকে চমকে উঠতে হল । প্রাসাদের পিছন মহলে সত্যিই 
আলো দেখ যায় যে ! 

যে ভয়ট! ফ্রান্ধের ঘাড়ে ভর করব করব করছিল, সে আর কায়দা 
করতে পারল মা ওকে । আলো দেখা মাত্রই তাঁর মনের জড়ত 
একেবারে কেটে গেল। নিশ্চয় মানুষ আছে ওই আলোর পিছনে । 
মাঠে জলায় আপনাআপনি আগুন জ্বলে উঠতে পারে, দোতলা 
আট্রালিকায় ঘরের ভিতর তা পারে না। 

মানুষ আছে; কিন্তু কে সেই মানুষ? এই নিশুতি রাতে এই 
পিছন-মহলে কোন্‌ মানুষের চলাফেরার দরকার হয় আলো জ্বেলে? 
এদ্দিক্টাতে ডায়ন৷ ভিন্ন অন্য কেউ বাঁস করে না, এটা ফ্রাঙ্ক ভালরকমই 
জানে। কিন্তু ডায়ন। কেন এক্ত রাতে জেগে থাকবে, আর এঘর 
ওঘর ঘুরে বেড়াবে ? আজই শুধু ঘুরছে, এমনও তো নয় ! চাকরের! 
এ আলো! প্রায়ই দেখে থাকে । তাহলে তার অর্থ প্রায়ই ডায়নাকে 
এইভাবে ঘুরতে হয়। কিন্তু কেন? 

হঠাত আলোর পাশে মানুষের ছায়া দেখা গেল। কী আশ্চর্য! 
একটা ছায়। তো নয় ! দুটো! 

একটা হয়ত ডায়নার ছায়া, অন্যট! কার তবে ? 

অন্য কোন মেয়ে হলে ফ্রাঙ্ক হয়ত তার সম্বন্ধে খারাপ কোন 
ধারণাই করত। কিন্তু ভায়নাকে তে! সে জানে ! সে যে ফুলের মত 
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পবিত্র, দেবীর মত মহীয়সী, তা তো ফাঙ্কের অজান। নয়! তবে এর 
অর্থকী? কে হতে পারে এদ্বিতীর লোকটা, যার ছায়া ডায়নার 
ছায়ার পাশে দেখ! যাচ্ছে খোল জানালা দিয়ে ? 

ধীরে ধীরে একট! কথা মনে হল ফাঁস্কের। 

পাদরি ভগানের কথা সে শুনেছে । তিনি কাথলিক পাদরি। 
পায়ই তিনি আসেন অসওয়ালাডস্টোনে, এবং থেকেও যান দুই-চার 
দিন। অসীম প্রতিপভি তার এ বাড়িতে । কারণ সার হিলডিব্রাণ্ডের 
গোটা পরিবারটাই গোঁড়া ক্যাথলিক । তিনি আসবেন শুনলে বাড়ির 
সব লোক তটস্থ হয়ে ওঠে । এত যে হৈ-হুলোড় মাতলামি, তাও 
টিমিয়ে যায় যেন। কিন্তু আশ্চবঘ ! পাদরি ভগানকে চাকরেরা কেউ 
চোখে দেখতে পার না, কখনও চোখে দেখেনি । তিনি যখনই 
আসেন, রারে সাসেন । কোন্‌ মহলে কোন্‌ থরে তিনি বাস করেন, 
তা চাকরদের জানতে দেওয়া হয় না। খাওয়ার টেবিলে তাকে ওর 
দেখেনি কোনদিন । তার কাছে কোন জিনিন পৌছে দেবার জন্যে 
কখনও ডাক পড়েনি কোন ভূত্যের। পাদরি ভগান তাই এই 
প্রাসাদের একটা রহস্য । 

ডারনীর পাশের এ ছাপা যাদ ভগানের হয়? 

তাও তো হওয়া উচিত নয়। এত ব্াাতে একাকিনী কুমারী 
মেয়ে পাদরির সঙ্গেও তার ঘোরাফেরা তো! ঠিক নয়! কী কারণ 
থাকতে পারে এর ? ধর্মকথার আলোচনা £ দিনের বেলা, সন্ধ্যাবেলা 
তার সময় হয় না? 

না, ধর্মকথা হতে পারে না। হতে পারে রাজনীতি । পাদরি 
ভগান সাগরপারে নিবাসিত রাজ! জেমসের অনুরক্ত । ডার়না তে। 
জেমসের দলের বটেই, কারণ তার বাবা সার ফ্রেডারিকই এ অঞ্চলে 
জেমস-রাজার প্রতিনিধি । এখন ভগানও যদি পাদরির ছল্মবেশে 
জেমসের গুগুগর হন-_ তাহলে এই নিশীথ রাতের চলাফেরা ও 
সপাপরানর্শের কৈফিরত একটা থাকলেও থাকতে পারে। 

এইবার জানাল। থেকে ছায়। ছুটি সরে গেল। আলোটাও দেখা 
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গেল নাআর। এগুরু তখনও আসে না। আবার শুরু হয় ফ্রাঙ্কের 
পায়চারি নিবিড় আঁধারে । এবারে আর ভূতের ভয় মেই। ভূতকে 
সে ভগানের বেশে চাক্ষুষ দেখেছে। 

বহুক্ষণ পরে এগুরু এল। কৈফি্ত দিল--ঘোঁড়া যোগাড় করতে 
দেরি হয়েছে। 

গোড়া থেকেই পাহাড়ের ভিতর টুকে পড়ল এগুরু, স্রাঙ্ককে নিয়ে । 
রাস্ত। নেই, তবু সে এগিয়ে যায় । কাঙ্ক মাঝে মাঝেই বলে-_দেখো। 
বাপু পথ থেন ভুলে বোদো না| তাহণেই দেরি হবে, আমার 
কাজটাও পু হবে।” 

এঞচরু অভয় দেয় আাকে । জাক করে ধলে-_-“এই সব পাহাড়ের 
চোরাগোণ্ড! স্ড়ঙ্গ পথে চলে চলে জীরন কেটেছে আমার । চোখবুজে 
প্লামগে। চলে ধেতে পারি । নিঠয়ে আন্থন আপশি |” 

কখনও চড়াই, কখনও উত্তরাঁই, কখনও খদের গা ঘেষে, কখনও 
বা হদের তীরে তীরে_চলতে থাকে ওরা। কম্টের অবধি নেই। 
কিন্তু আনন্দেরও সীমা নেই। প্রকৃতির এত শোভা থে পৃথিবীতে 
কোথাও থাকতে পারে, কৰি ইণেও ফাঙ্ক তা কল্পনা করেনি কোনদিন । 
কিছুদিন আগে হলে সে হয়ত স্থির করে ফেলত--এই পরীর দেশের 
মত সুন্দর পাহাড়-অঞ্চল ছেড়ে সে আর কৌথাও যাবে না। এইখানে 
হদের ধারে ছোট্ট একটুখানি কুটার বেঁধে কাব্যচর্চ। করে আর কবিতা 
লিখে সে জীবন কাটিয়ে দেবে। কিন্তু গত কাঁলকের চিঠি তার 
চিন্তার ধারারই মোড় ঘুরিয়ে দিয়েছে। কাঁব্যলক্ষমীর সেবার কথা 
তার মাথায় আর ঠাই পাচ্ছে না। প্রাণপণ বেগে সে ছুটে চলেছে 
কর্মজগতের দেউড়ি লক্ষ্য করে। এ ওপীরে তার জন্তে অপেক্ষা করে 
আছে বিরাট কর্তব্যের বোঝা । পঙ্লাতক র্যাশলির সন্ধান, তার 
কবল থেকে কোম্পানির কাগজপত্র উদ্ধার, আসন্ন সর্বনাশ থেকে 
পৈতৃক ব্যবাটাকে বাঁচানো । 

আজ প্রকৃতির সৌন্দর্ধ তাকে ক্ষণিকের আনন্দ দিতে পাঁরে বটে, কিন্ত 
বেঁধে রাখতে আর পারে না। কক্ষচ্যুত উদ্ধার মত সে ছুটে চলেছে। 
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চার 


সাধারণত পয়ল নম্বরের মিথ্যুক হলেও গ্লাসগোর ব্যাপারে এগুরু 
যে মিথ্যা বলেনি, তার প্রমাণ পেতে দেরি হল না। দেখা গেল-_ 
গ্লাসগোর রাস্তা সেতো চেনেই, শহরটাঁকেও মে চেনে মোটামুটি 
রকম। তন্ন তন্ন করে চেনা সম্ভব নয়, কারণ আঁজ কয়েক বছর সে 
শহরের বাইরে কাটাচ্ছে অসওয়ালডিষ্টোন হলে। এদিকে শহর 
তার জন্যে অপেক্ষা না করে বেড়েই চলেছে দিনের পর দিন। 

যাই হোক, ম্যাক্ভাইটির বাড়ি চেনে এপগুরু ৷ 

ম্যাক্ভাইটির নাম সগ্ভ জেনেছে ফাঙ্ক আওয়েনের চিঠিতে । 
আওয়েন দুটি লোকের নাম দিয়েছিলেন চিঠিতে । ন্যাক্ভাইটি আর 
জাভি। এরা দু'জনেই গ্লাসগোতে অসওয়ালডিস্টোন কোম্পানির 
এজেণ্ট বা প্রতিনিধি। অসওয়ালডিস্টোনদের যা কিছু কাজকারবার 
হয় এ অঞ্চলে, এই দু'জনের কারও ন1 কারও মারফত হয়। 
ম্যাক্ভাইটিদের হাত দিয়েই বেশী হয়, জাডির হাত দিয়ে একটু কম। 
কারণ ওরই মধ্যে ম্যাক্ভাইটির ব্যবহার ভাল । হিসাবপত্রের ব্যাপারে 
সব সময়ে অসওয়ালডিস্টোনদের উপরেই নির্ভর করে। কমিশন 
বাড়িয়ে দেবার জন্তে জুলুম করে না, সর্বদাই একান্ত নত্র--যেন লগ্ুন- 
ওয়াল! অসওয়ালডিস্টোনদের দয়ার উপরে নির্ভর করেই গ্রাসগোর 
ম্যাকৃভাইটি বেঁচে আছে। 

ওদিকে জাভির প্রকৃতি একেবারে অন্যরকম । হিসাব-পত্রে 
ভয়ানক কড়াকড়ি তার, নিজের পাওনাগণ্ডা সম্বন্ধে ভয়ানক হুশিয়ার । 
মতের অমিল হলে রীতিমত শক্ত শক্ত কথা লেখে অসওয়ালডিস্টোনকে । 
ভাবে ভঙ্গীতে সব সময়ে দেখাতে চায় যে ব্যবসার দিক্‌ দিয়ে খাটে! 
হলেও মে অনওয়াক্লভিফ্টোনদের কিছুমাত্র পরোয়া! করে না। ওদের 
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খাতিরে নিজের একটি ফুটো পেনীও লোকসান করতে সে রাজী 
নয়। 


এইসব কারণে লণগ্ডনের কোম্পানিতে ম্যাক্ভাইটির যত সমাদর, 
জান্ডির তত নয়। আওয়েন লিখেছেন, গ্রাসগোতে তিনি ম্যাকৃভাই- 
টিদের ওখানেই উঠবেন, ফ্রাঙ্ক যেন সেখানে গিয়েই আওয়েনের খোজ 
নেয়। 


এগ্রু সেখানেই নিয়ে গেল ফ্রাঙ্ককে | 


তখন সন্ধ্যা হয়ে আসছে প্রায়। ম্যাক্ভাইটি বাড়িতে নেই, 
আওয়েনও না। উপাসনার জন্যে ম্যাক্ভাইটি গিজীয় গিয়েছেন, 
অতিথিকেও সঙ্গেই নিয়ে গিয়েছেন । গির্জায় গেলে সেখানেই দেখা 
হতে পারে বলে ম্যাক্ভাইটির ভৃত্য জানাল। 


ক্রাঙ্কের কী জানি কেন মনে হল- লোকটা! কোন একটা কথা 
চেপে যাচ্ছে তার কাছ থেকে । আর কেমন যেন ঠাট্রার স্থুরে কথা 
কইছে তার সঙ্গে । তবে এ নিয়ে মাথ। ঘামানোর সময় তার নয় 
তখন। সে চলল গির্জার উদ্দেশে । কোন্‌ গির্জায় যেতে হবে, তা 
ভৃত্যই বলে দিয়েছে । 


ফ্রাঙ্কের মতলব ছিল-_গিজীর বাইরে কোথাও বসে সে বিশ্রাম 
করবে, যতক্ষণ না উপাসনা শেষ হয়। শেষ হলে তারপর ভিতরে 
গিয়ে ম্যাক্ভাইটিকে খুঁজে নেবে । খুজতে বেগ পেতে হবে না, কারণ 
সবজান্ত! এগুরু ম্যাক্ভাইটিকেও চেনে । 

কিন্তু এগুরু এতে সার দিল না । আজ রবিবার, শহরন্ুদ্ধ লোক 
কোন না কোন গির্জায় উপাসনায় যোগ দিয়েছে । প্লাসগো শহরে 
ও বিষয়ে ভয়ানক কড়াকড়ি । কেউ ধর্মের ব্যাপারে খামথেয়ালি 
দেখাতে পারবে না। রবিবার দিনটিতে সকালে বিকালে উপাসন। 
কর! চাইই প্রত্যেকের । না করলে গির্জার আইনে দণুনীয় হবে সে। 
এ আইন 'ইংলগ্ডে নেই। ফ্রাঙ্ক এইবার উপলব্ধি করল-_ইংলগ্ে আর 
স্কটল্যাণ্ডে তফাত আছে । 
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যাই হোক- যে দেশে যা রীতি, সেদেশে তাই মেনে চলাই ভাল । 
ক্বাঙ্ম আর এগুরু গির্জায় ঢুকে পড়ল। 

ভিতরে দারুণ ভিড় । সকলের পিছনে কোনরকমে একটু জায়গ! 
করে নিয়ে বসে পড়ল ফ্রাঙ্ক । পাদরি তথন চেঁচিয়ে বক্তুত৷ দিচ্ছেন । 
আসল উপাসনা! শেষ হয়েছে, এটা পারি সাহেবের নিজন্য কথা 
নিজের পছন্দমত উপদেশ বর্ষণ। 

পাদরির দিকে মনোধোগ দেবার ভান করে ফ্রাঙ্ক নিজের সমস্যার 
কথাই ভাবছে, এমন সময় ঠিক তার পিছনে, ঠিক তার গলার উপরে 
কে যেন নিশ্বাস ফেলল । এত কাছে, একেবারে ঘাড়ের উপর কে 
হুমড়ি খেয়ে পড়ছে ? গুগা বদমাইশ নয় তো? ফ্রাঙ্ক তাড়াতাড়ি 
পিছন ফিরে তাকাতে যাবে, এমন সময়ে কে যেন তার কানে কানে 
অতি চুপি চুপি বলে উঠল--“কথা বোলো না, ঘাড় ফিরিও না, আমি 
তোমার বন্ধু” 

এ স্বর কি ফ্রাঙ্কের পরিচিত? ঠিক ঠাহর করতে না পারলেও 
ফ্রাঙ্ক চুপ করেই রইল। আর তার দৃ্িও পাঁদরির মুখের উপর থেকে. 
একটুও এদিকে ওদিকে সরলো৷ ন। 

অনেকক্ষণ আর কোন কথ! নেই পিছন থেকে, যদিও ঘাড়ের 
উপরে এখনও মাঝে মাঝে নিশ্বাস পড়ছে । আবারও কথা শোনা 
যাবে, এই আশায় ফাঙ্ক ধেধ ধরেই রইল । 

আশা পুর্ণ হল। কানে কানে আবার পিছনের লোকটি বলল-_ 
“এ শহরে তুমি নিরাপদ নও। আমি তোমার উপরে নজর 
রেখেছি ।৮ 

নিরাপদ? না, ফাঙ্ক নিশ্চয়ই নিরাপদ নয়, কারণ র্যাশলি যদি 
এ শহরে তার উপস্থিতির কথা জানতে পারে, তাহলে তাকে নিশ্চয়ই 
বিপদে ফেলবার চেষ্টা করবে। কিন্তু এলোক কেন ফাক্কের উপর 
নজর রাখছে? তার এ অযাচিত, অহেতুক বদ্ধুত্বই বা কেন? 

আবার কিছুক্ষণ কোন সাড়া নেই। ওদিকে পাদরি বক্তৃতা শেৰ 
করছেন। তিনি বেদী থেকে নেমে গেলেই জনতাও হুড়ছুড় করে 
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গীর্জা থেকে বেরিয়ে পড়বে । বাধ্য হয়ে ফ্রাঙ্ককেও বেরুতে হবে। 
তার আগে পিছন থেকে আর কোন উপদেশ পাওয়া যাবে না 
নাকি? 

না না, পাওয়া গেল বইকি !__“ঠিক রাত বারোটায় ক্লাইভ নদীর 
পুলের উপর আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হবে। নির্ভয়ে দেখা কোরো |” 

ফ্রাঙ্ক মখন পিছন ফিরে তাকাল, কেউ নেই তার পিছনে । 
লোকটা যেন হাওয়ায় মিশে গিয়েছে । 

কিন্তু তাকে খুঁজবারও স্যোগ হল না । এগুরু কোথ। থেকে ছুটে 
এসে বলল-_“মিস্টার ম্যাক্ভাইটিকে যদি ধরতে হয় তবে শীগ্গির 
আস্থন। ভিড়ের জন্যে তিনি একপাশে চুপ করে দীড়িয়ে 
আছেন । 

ফ্রাঙ্ক ছুটল এগুরুর পিছনে । গীর্জার ভিতর দিকে অনেকটা এগিয়ে 
গিয়ে এগুরু দেখিয়ে দিল একটি প্রৌঢ় ভদ্রলোককে । স্থুন্দর চেহারা, 
দামী বেশভূষা, সঙ্গের মহিলাটি অবশ্য তার স্ত্রী, তিনিও পুরোপুরি 
অভিজাত মহিলা । 

কিন্তু তবু ভদ্রলোকের সঙ্গে কথা কইতে যেতে পারল না ফ্ণঙ্ক। 
কে যেন তাকে ঠেলে পিছনে হটিয়ে দিল। 

ভদ্রলোকের স্থন্দর মুখে এমন একটা শাঠ্যের ছাপ, এমন একটা 
নিকৃষ্ট মনোবুত্তির আভাস-_এ লোকের কাছে বিপন্ন অসওয়ালভিষ্টোন 
কোম্পানি কোন সাহায্য পাবে বলে ধারণাই করতে পারল না 
ফণঙ্ক । 

তার উপর, আশ্চর্য! আওয়েন গেলেন কোথায়? তিনি 
ম্যাক্ভাইটির বাঁড়িতে নেই, ম্যাক্ভাইটির সঙ্গে গীর্জায় আসেননি, তবে 
গেলেন কোথায় তিনি ? 

ফাঙ্কের হঠাৎ মনে পড়ল-_ম্যাক্ভাইটির বাড়ির সেই ভূৃত্যটার 
রহস্তপূর্ণ আচরণ। দে যেন কী একটা কথা চেপে গিয়েছিল। তার 
চোখে মুখে যেন একট! বিদ্রপের আভাদ দেখতে পাওয়া 


গিয়েছিল । 
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এর মানে কী? আওয়েনের কি কোন বিপদ হয়েছে ? 

যদি হয়েই থাকে ত।হলে ম্যাক্ভাইটি আছে সে বিপদের মূলে, 
এতে সন্দেহ নেই ফৃণীক্কের। ভূত্যের আচরণ আর ম্যাক্ভাইটির মুখের 
চেহারা_এ থেকেই ফাঙ্ক এই সিদ্ধান্ত করে বসল। 

না, এখন নয়। অজানা বন্ধুর সঙ্গে ক্লাইড নদীর সেতুর উপরে 
দেখা করা যাক আগে । সে বলেছে--ততুমি নিরাপদ নও এ শহরে ।, 
মনে হচ্ছে সে কথা সত্যি। আওয়েন বোধ হয় নিরাপদে নেই। 
নিরাপদে থাকলে এতক্ষণ দেখা হতই, হয় ম্যাক্ভাইটির বাড়িতে, নয় 
তো এই গীর্জায়। 

শহরে এসে প্রথমেই একটা হোটেল ঠিক করে ফেলেছিল ফ্শীঙ্ক। 
ঘোড়া দুটো সেখানেই আছে । এগুরুকে নিয়ে ফৃণঙ্ক এখন সেইখানেই 
চলল। খাওয়াটা সেরে নেওয়া যাক, তার পর সেতুর দিকে বেরুতে 
হবে। 

ডিনারের পর প্রভুকে বেরুতে দেখে এগুরুও সঙ্গে যাবার জন্যে 
প্রস্তত হচ্ছিল। কিন্তু কিছুতেই তাকে সঙ্গে নিল না ফৃণস্ক। এগুরুকে 
ঠিক বিশ্বাসযোগ্য বলে মনে করে নানসে। কোন গোপন কথা 
পারতপক্ষে তাকে জানতে দেওয়া উচিত নয় । 

সেতুর উপর গিয়ে যখন পৌছলো ফ্ণাঙ্ক, তখনও রাত বারোটা 
বাজতে দেরি আছে। একা একা সেতুর এমাথা থেকে ওমাথা পধন্ত 
কেবলই সে পায়চারি করতে থাকল । যেখানে দিনের বেলায় লোক 
ঠেলে চলা যায় না, এখন সেখানে লোক নেই বললেই হয়। কদাচিৎ 
কেউ আসে, তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে পুলটা পেরিয়ে যায়। ফাঙ্ক 
লক্ষ্য করল--এরকম নিঃসঙ্গ পথচারীর ভয়ে ভয়ে ছু'চারবার তাকিয়ে 
যায় তার দিকে । ওকে তারা গুপ্ত বদমাইশ শ্রেণীর লোক বলেই 
ধরে নিয়েছে নিশ্চয় । 

কাছেই কোন গীজায় ঘণ্টা বাজল ঢং ঢং করে । বারোটাই বাজলো 
বটে। কিন্তু কই, সে রহস্যময় বন্ধু তবু তো আসে না! অস্থির ভাবে 
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এদিক ওদিক্‌ ঘুরতে লাগল ফ্ণঙ্ক। ঠিক কোন্‌ দিক্‌ দিয়ে যে সে 
আসবে, জানা নেই তো ! 

অবশেষে, এ যে একটা লোক ! 

কিন্তু মাঝে মাঝে আরও তো কত লোক আসছে যাচ্ছে! ঠিক 
ষে লোকটিকে ফণঙ্কের দরকার, এ সেই কিন! তা! হঠাত বোঝ! যাবে 
কেমন করে ? 

অবশ্য তা বোঝা গেল। ফৃণান্কের মত ও লোকটিও পায়চারি করছে 
এদিকে ওদ্দিকে, ইতস্ততঃ তাকাচ্ছে চঞ্চল ভাবে । ফাঙ্ক একবার তার 
পাশ দিয়ে চলে গেল, আবার ফিরে এল তার পাঁশে। ও লোকটি 
তখন বলল-_“আপনি এত রাতেও ঘুরছেন দেখছি !” 

“আপনিও তো 1” বলে ফণঙ্ক দাড়িয়ে পড়ল। 

“কারও জন্যে অপেক্ষায় ' আছেন বোধ হয় ?” 

“শীর্জীয় এক বন্ধু বলেছিলেন__” 

“আসন্ন তাহলে 1” বলেই লোকটি শহরের দিকে পা বাড়াল । 

তার অনুসরণ করতে করতেই ফৃণস্ক জিজ্ঞাসা করল-_ 
“আপনিই £” 

সে কথার সোজা জবাব না দিয়ে লোকটি বলল-_“আপনা দের 
কেরানী আওয়েন সাহেবের দেখা পাননি তো £” 

“না, পাইনি 1” উতস্ক হয়ে ফৃণাঙ্ক বলে উঠল-_“অথচ তাকে না 
পেলে আমার গ্লানগো আসাই বৃথা হবে। আপনি জানেন নাকি 
তার কোন খবর £” 

“খবর তার ভাল নয়। তিনি ছোটখাট একটু বিপদেই পড়েছেন । 
সে বিপদে আপনিও জড়িয়ে পড়তে পারেন আগে থাকতে সাবধান 
নাহলে। সেই কথাই আপনাকে গীর্জাতে বলেছিলাম আমি ।” 

“কী বিপদে পড়েছেন আওয়েন £৮ ব্যাকুল হয়ে প্রন্ম করে 
ফৃণাঙ্ক। | 

“আমার মুখে না শুনে নিজের চোখে এনে দেখুন সেটা । পথ 
চলতে চলতে বেশী কথ! বল! ভাল ময়। আপনার শত্ররা আপনার 
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উপরেও চোখ রেখেছে হয়তো । আমাদের পরামর্শ যদি কোনমতে 
তাদের কানে পৌছোয়__” 

এই পর্যস্ত বলেই অজানা পুরুষ কথা বন্ধ করল। ফ্ণাঙ্ককে অগত্যা 
নীরবেই পথ চলতে হয়। কিন্তু এসে কোথায় চলেছে? শহরের 
এ অংশে আজ সারা দিনমানে একবারও আসেনি মে। শহরে সে 
একেবারে নতুন, তারই সুযোগ নিয়ে র্যাশলিই তাকে ফাদে ফেলবার 
কোন ফিকির করেনি তো ? এই রহস্যময় মাঝরাতের বন্ধু র্যাশলিরই 
কোন চর নয় তো! ? 

এমন ভয় হতে লাগল ফৃণাঙ্কের যে এক সময়ে হঠাৎ সে দাড়িয়ে 
পড়ে শক্ত হয়ে বলে উঠল-_“অনেক দূর তো এলাম । কোথায় আমরা 
চলেছি, তা খুলে না বললে আমি আর এক পাও যাব না।” 

লোকটিও থামল এবং ফিরে দীড়াল-__“আপনার ভয় করছে। 
কিন্তু ভয়টা কিসের, বলুন তো? প্রাণের ভয়? জোয়ান পুরুষ, 
কোমরে তরোয়াল ঝুলছে, তবু প্রাণের ভয়ে অস্থির? আমি তো! একা 
এক! যমের বাড়ি যেতেও ভয় পাই না।” 

একটু থেমে সে আবার বলল-_“আমার সঙ্গে না এলে আওয়েনের 
দেখ! আপনি পাবেন না। কতদিনের মধ্যে পাবেন না, তার ঠিক 
নেই। এখন আমার সঙ্গে আসা! না৷ আস! আপনার ইচ্ছে ।” 

ফণঙ্ক দমে গেল। আওয়েনের খবর পাওয়া একান্তই দরকার । 
তার জন্যে নিজে বিপদের ঝুঁকি নিতে হয় দি, তাও নিতে হবে। 
মে আবার এগিয়ে চলল। 

আরও বেশ কিছু দুর । কখনও সরু গলি, কখনও চওড়া রাস্তা 
দিয়ে। রাস্তা দিয়ে পুলিস আসতে দেখলেই ফ্ণাঙ্কের বন্ধু কোন বাড়ির 
আড়ালে লুকিয়ে পড়ছে । 

ফীঙ্ক কারণ জানতে চাইল-_“কিসের ভয়ে পালাব আমরা £” 

হেসে উত্তর দিল লোকটি--“পালাৰ এই কারণে যে পুলিসে 
ধরলে আমার হবে ফাঁসি এবং আপনার আর কিছু না হোক-_ছুই 
একদিন হাজত বাস অনিবার্ধ ! কোথায় যাচ্ছেন এত রাতে পলাতক 
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দস্যুর সঙ্গে, এর কোন সন্তোষজনক উত্তর আপনি দিতে পারবেন 
কি?” 

ফৃণঙ্ক যেন পাথর বনে গেল এই উত্তর শুনে। তার অজান! 
বন্ধুটি পলাতক দন্থযু ৫ এমনই সাংঘাতিক দস্থ্য যে ধরা পড়লেই তার 
ফাসি হবে? অথচ এই দস্থ্য নিজের জীবন বিপন্ন করে শহরের 
রাজপথে ভ্রমণ করছে--ফাঙ্ককে আওয়েনের কাছে নিয়ে যাওয়ার 
জন্যে? এ দুরূহ সমন্তার সমাধান সে কোনমতেই খুঁজে পায় না। 
কিসের জন্যে এই সমাজবিরোধী লোকটা এক নিঃসম্পকী'য় ইংরেজের 
ব্যাপারে এতখানি মাথ'! গলাচ্ছে ? 

কিন্তু আর ভাববার সময় হল না। একটা বড় বাড়ির সম্মুখে 
ফাড়িয়ে ফণঙ্কের অজান। বন্ধু ধীরে ধীরে দরজায় ধাকা দিল। ফ্যাঙ্থ 
লক্ষ্য করল এ বাড়িটা বড় হলেও এ দরজাটা ছোট, এবং দরজাটা 
কাঠের নয়, লোহার । 

বার কত ধাকা দেওয়ার পরে মাথার উপরে একটা লোহার 
গরাদে দেওয়! ছোট্ট জানালার পাল্লা! খুলে কে একজন জিজ্ঞাস! 
করল-_-“রাত দুপুরে কে এসে জেলখানায় হল্লা করছ হে? আর সময় 
পেলে না মরবার ?” 

জেলখান। ? এট! জেলখান। ? 

বিস্ময়ের উপরে বিস্ময়ে ফাঙ্ক একেবারে দিশেহারা । আওয়েন 
জেলখানায়? আর তার পথপ্রদর্শক নিজে ফেরার ডাকাত হয়েও 
জেলখানায় এসেছে, মৃত্যুভয় অগ্রাহা করে ? এ লোকট! কি জীবনকে 
কোন দামই দেয় না? সেই যে কবির কথায় বল! হয়েছে__“জীবন- 
সৃত্যু পায়ের ভূত্য, চিত্ত ভাবনাহীন ? সেই কথাই কি নিজের 
কাজের ভিতর দিয়ে হাতেকলমে প্রমাণ করতে চাইছে ও? 

“ওহে ডুগাল, তুমি কি তোমার জর্দারকেও চিনতে পারছ না 
নাকি?” এবার লোকটির কথায় পাওয়া গেল একটা সাংঘাতিক সুরেলা 
টান। যে টান ফৃাঙ্ক এ অঞ্চলে আসবার পরে হাইল্যাগারদের কথার 
ভিতরে লক্ষ্য করেছে। | 
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আবার দেই একই রকম স্থরেল! টান ডুগালের কথাতেও, যে 
লোকটি নাকি এইমাত্র কথা বলছিল জেলখানার ভিতর থেকে । 

এবার ডুগাল যেন ভয়ানক চমকে গেল । ছুবোৌধ্য ভাষায় ঝড়ের 
বেগে কী সব বলতে বলতে সে লোহার দরজার ভিতর দিকের হুড়কো 
খুলল, তাল! খুলল, তারপর ধীরে ধীরে টেনে টেনে দরজার একট পাল্লা 
অর্ধেকটা ফীক করে ফেলল । সবটা খুলতে গেলে বা জোরে টেনে 
খুলতে গেলে শব্দ হওয়ার ভয় ষোল আনাই আছে । সেই শব্দটা 
বাচাবার জন্যেই বোধ হয় ডুগালের এই সতর্কতা । 

দরজা! একটুথানি ফাঁক হতেই সর্দার তার ভিতর দিয়ে কাঁত হয়ে 
ঢুকে পড়ল, অগত্যা কৃণাঙ্ককেও ঢুকতে হল তার পিছনে পিছনে । 
ডুগাল তক্ষুনি আবার বন্ধ করে দিল দরজ]। 

বন্ধ করেই সে শুরু করল এক আশ্চর্য অভিনয়। লাফিয়ে এসে 
সে তাঁর সর্দারের সামনে হাটু গেড়ে বলল । সর্দারের হাত টেনে নিয়ে 
বার বার তাতে চুমো থেতে লাগল, আর কখনও হাসতে হাসতে, 
কখনও কাদতে কাদতে মে কেবলই বলতে থাকল-_-“আমার সর্দার । 
আমার রাজা! আমার বাবা! তোমায় ভুলব আমি? আমি কি 
ম্যাক্গ্রেগর নই ? আমার জান মান সব কি আমার সর্দারের জন্যে 
নয়? তোমার গলার স্বর শুনেও তোমায় চিনব না, এমন মতভিচ্ছন্ন 
যেন আমার কখনও না হয়। 

সর্দার তাকে হাত ধরে তুলে বলল-_“থামো থামো, ডুগাল ! তুমি 
আমায় চিনতে পারবে-_এটা নিশ্চিত না জানলে কি আর আমি এই 
জেলখানায় এসে ঢুকেছি? জানি যে ডুগাল যতক্ষণ জেলের দরজায় 
আছে, ততক্ষণ ভিতরে ঢুকেও বেরিয়ে আসা আমার পক্ষে সোজা ।” 

ডুগাল বলল-_“নিশ্চয় ! কিন্তু রাজা! এমন বিপদের ঝুকি 
নেওয়া কি ঠিক হয়েছে? তোমাকে যে ধরিয়ে দেবে, সে সরকার 
থেকে দশ হাজার পাউণ্ড ইনাম পাবে, তা কি তুমি শোনোনি ?” 

“শুনিনি আবার ? শুনেছি বলেই তো ভাবলাম, অন্যে কেন 
অতগুলে৷ অর্থ পেয়ে যায়, পায় তো৷ আমার ডুগালটাই পেয়ে যাক 1” 
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এই ঠাট্টার কথা শুনে ডুগাল কানে আঙুল দিয়ে আবার হাটু 
গেড়ে বসতে যাচ্ছিল, সর্দারই থামাল তাকে-_“তুমি কি বুঝতে পারছো 
ন। যে বিশেষ গুরুতর কাজ না থাকলে আমি এতখানি বিপদ মাথায় 
নিয়ে এখানে কখনও আসতাম না? বাজে কথা বন্ধ করে এখন 
আমার কথাট!। শোন ।” 

ডুগাঁল উঠে দীড়িয়ে ঘাড় হেট করে দীড়াল__প্রাজার হুকুম 
শোনামাত্রই তামিল করব ।” 

“আওয়েন নামে এক ইংরেজ এই দেওয়ানী জেলে আটক আছেন !” 
বলতে শুরু করে সর্দার__“তার সঙ্গে আমার এই সঙ্গীর এক্ষুনি দেখা 
হওয়া দরকার |” 

ওহো! এট! তাহলে দেওয়ানী জেল! ফ্রাঙ্ক বুঝতে পারে 
দেওয়ানী জেল বলেই এর এতটুকু দরজা । দেওয়ানী জেল বলেই 
এখানে অস্ত্রধারী পাহারা নেই। কিন্তু দেওয়ানী জেলেই বা 
আওয়েনকে আসতে হবে কেন? 

দেন৷ করে তার পর যথাসময়ে তা পরিশোধ করতে না পারলে 
তবেই না দেনদারকে দেওয়ানী জেলে আসতে হতে পারে ! আওয়েন 
গ্লরাসগো শহরে এই তো সবে সেদিন এসেছেন ! এর মধ্যে তিনি 
দেনাই বা করতে গেলেন কখন, আর তার দরুন এত অল্প সময়ের 
ভিতরেই তাকে কয়েদই বা হতে হুল কেন! 

ফ্রাঙ্ক যতক্ষণ মনে মনে এই সব তোলপাড় করছে, ডুগাল ততক্ষণ 
তার ঘরের ভিতর দিকের একট! বঙ৬ দরজার গোটা চারেক বড় বড় 
তাল! খুলে ফেলেছে । দরজ' খুলতেই গ্রথমে ডুগাঁল, তারপর সর্দার 
চুকে পড়ল ওদিক্কার একখানা বড় হল ঘরে। ফ্রাঙ্কও ঢুকল তাদের 
সাথে সাথে । 

ঘরে কয়েকখাঁনা খাটিয়া পাতা আছে। একখান৷ ছাড়া আর সবই 
খালি। সেই একখানাতে গুটিস্থটি হয়ে কম্বল মুড়ি দিয়ে পড়ে আছে 
একটি লোক, ডুগাল গিয়ে তার গায়েই ঠেল! দিল। 

লোকটি আড়ামোড় ভেঙে উঠে বসল ।- বলল-_-“এত রাতে বিরক্ত 
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না করলেই কি চলত না? এ পোড়। ক্ষটল্যাণ্ডের সবই কি বেয়াড়া 
কাণ্ড? 

সবিল্ময়ে ফ্রাঙ্ক দেখল, সেই লোকটিই আওয়েন । 

ডুগালই জবাব দিল--“দেখ তোমার সাথে দেখা করতে কে 
এল !” 

আওয়েন এক পলক দেখে ই চমকে উঠলেন-_“ছোট মনিব, আপনি 
এখানে কেন? আপনাকেও কি ম্যাক্ভাইটিরা' পাকড়াও করেছে 
নাকি ?” 

“না, আমায় কেউ পাকড়াও করেনি” জবাব দেয় ফ্রাঞ্চ__ 
“কিন্তু আপনাকেই বা ম্যাক্ভাইটি পাকড়াও কেন করবে? 
আপনি তো! তার দেনদার নন ! আর দেনদার হলেও, মানে আপনি 
তো। চিঠিতে লিখেছিলেন যে ম্যাক্ভাইটি আমাদের কোম্পানির খুব 
বড় বন্ধু। সব রকম সাহাধ্যই তার কাছে আমর! পাব !” 

ঘাড় নেড়ে বিষভাবে আওয়েন বললেন--“মানুষ ভাবে এক, 


ঘটে অন্ক রকম। আপনি এই খাটিয়ায় বন্ুন, আমি সব কথা 
সংক্ষেপে বলছি আপনাকে |” 


ফ্রাঙ্ক বসল। সর্দারও বসলেন--তবে অন্য খাটিয়ায়। আর 
ডুগাল একেবারে নিজের ঘরে চলে গেল, বাইরের দিকে কান রাখা 
দরকার । কারণ তার বড় আদরের রাজা, পলাতক দস্থ্য ম্যাক্গ্রেগর 
রয়েছেন তার খবরদারির ভিতরে । যতক্ষণ ন! তাকে সে নিরাপদে 
এখান থেকে বার করে দিতে পারছে, ততক্ষণ তার সোয়াস্তি 
নেই। 

ফ্রাঙ্ক বসল, আওয়েন তার গল্প শুরু করলেন-_ 

দিন তিমেক আগে আওয়েন এসে পৌছোন প্লাসগোতে। এসেই 
দেখ! করেন ম্যাক্ভাইটির সঙ্গে, কারণ তার উপরেই আওয়েনের যা 
কিছু ভরস!। ম্যাক্ভাইটি এখানকারই লোক, এখানে তার যথেষ্ট 
সম্মান আছে, সে চেষ্ট। করলে র্যাশলির সন্ধান পাওয়া! কতকটা সম্ভব 
হতেও পারে। 
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আর চেষ্টা সে করবে বলেই আওয়েনের বিশ্বাস । কারণ চিরদিন 
সে অসওয়ালডিস্টোন কোম্পানির সঙ্গে ব্যবহার করে এসেছে একান্ত 
অনুগত বন্ধুর মত। অসওয়ালডিষ্টোনের কোন কথায় প্রতিবাদ করা 
তো দূরের কথা, তীর সামান্য একটা পরামর্শকেও চিরদিন অলঙব্য 
আদেশের মতই মর্যাদা দিয়েছে । 

তাই বড় আশা নিয়ে আওয়েন গিয়ে দেখা করলেন ম্যাক্ভাইটির 
সঙ্গে। আর দেখা হওয়া মাত্র ম্যাক্ভাইটি তাঁকে অভ্যর্থনা করল যেন 
ঘরে তার পুজনীয় পাঁদরি সাহেব এসেছেন । কুশলপ্রশ্ন, মালিক 
অসওয়ালডিস্টোন কোথায় আছেন, কারবারের খবর কি, ইত্যাদি 
ইত্যাদি নানান গ্রশ্ব। 

আওয়েন সবই খুলে বললেন। মালিকের হল্যাণ্ডে গমন, দেই 
স্থযৌগে বেইমান র্যাশলির লক্ষ পাউগ্ডের হুগ্ডি নিয়ে পলায়ন, নিদিষ্ট 
দিনের ভিতর সেই সব হুপ্ডি উদ্ধার করতে না পারলে কোম্পানির 
ইভভত নষ্ট হওয়ার সম্ভাবনা, কারণ মালিক বিদেশে রয়েছেন, অন্য দিক্‌ 
থেকে অর্থ যোগাড় করা এই মুহূর্তে সম্ভব নয়__ ইত্যাদি কোন কথাই 
গোপন করলেন না। 

কিন্ত সব কথা খুলে বলার সঙ্গে সঙ্গে ম্যাক্ভাইটির হাসিমাখা 
মুখের উপরে যে কালোমেঘ ঘনিয়ে এল, তা দেখে একেবারে আক্কেল 
গুড়ম আওয়েনের। ম্যাক্ভাইটি কোন জবাব না দিয়ে ছুটে গিয়ে 
তার হিসাবের বই খুলে বসল। *আর সঙ্গে সঙ্গে হতাশভাবে চেঁচিয়ে 
উঠল-_“কী সর্বনাশ ! আপনাদের কাছে আমারও যে কয়েক হাজার 
পাউণ্ড পাওন! রয়েছে দেখছি !” 

“হ্যা, তা অবশ্য আছে 1” জবাব দিলেন আওয়েন--“সে পাওনাটাও 
তো এ ুপ্ডি থেকেই মেটানোর কথা !” 

“সেই ভুপ্ডি?” হুংকার করে উঠল ম্যাক্ভাইটি-_“সেই ভণ্ড 
আর আপনারা চোথে দেখতে পাবেন ? র্যাশলি এতক্ষণ তা ভাঙানোর 
বন্দোবস্ত করে বনে আছে।. তাকে খুঁজে বার করা? এক গাড়ি 
খড়ের ভিতর থেকে একটা সৃ্চ খুঁজে বার করা বরং সম্ভব, কিন্তু 
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স্কটল্যাণ্ডের পাহাড় আর জঙ্গলের ভিতর থেকে কোন পলাতক লোককে 
খুঁজে বার করা সম্তবনয়। ও টাকা আপনাদের ডুবেছে, আর 
কোম্পানিও আপনাদের ডুবেছে। মাঝখান থেকে দেখছি, আপনাদের 
সঙ্গে জড়িয়ে পড়ে এ গরিবেরও কয়েক হাজার পাউগু ডুবল। হায় 
হায়, এ ক্ষতি কি আমি সইতে পারব ?” 

এর পর আওয়েনের কোন যুক্তি, কোন আবেদনই আর কানে 
তুলতে চাইল না ম্যাক্ভাইটি। অমায্সিক ব্যবহারের আড়ালে 
কতখানি স্বার্থপরতা যে এতদিন লোকটা লুকিয়ে রেখেছিল, তা বুঝতে 
পেরে আওয়েনও হতভম্ব হয়ে রইলেন । 

তারপরই সে এক খেল দেখিয়ে দিল। অসওয়ালডিস্টোন 
কোম্পানির প্রতিনিধি বলে আওয়েনের নামে সেই কয়েক হাজার 
পাউগ্ডের দরুন সে নালিশ ঠকে দিল গ্রাসগোর আদালতে, আর 
দেনদারের পালিয়ে যাওয়ার সম্ভাবনা আছে-_-এই অজুহাত দেখিয়ে 
বিশেষ তদবিরের জোরে আওয়েনের নামে গ্রেফতারী পরোয়ান' বার 
করে ফেলল । আওয়েন এসবের বিন্দুবিসর্গ খবর পাননি, কাজেই 
আত্মরক্ষার কোন ব্যবস্থাও করতে পারেননি । 

“জেলে আসবার পরে কি কিছু করেছেন ব্যবস্থা ?” প্রশ্ন করে 
কৃণঙ্ক। 

“আজ যে রবিবার! আজ তো কোন কাজই হতে পারে না! 
প্লাসগোর উকিলের পর্যন্ত এত খামিক যে রবিবারে উপাসনা ছাড়া 
আর কিছু করে না। তবে একটা কাজ আমি করেছি । তা সে 
করা না করা সমান ।” 

“কী সে কাজ ?” জানতে চায় ফণঙ্ক হতাশভাবে। 

“আমাদের আর একজন যে এজেন্ট আছে প্লাসগোতে, মানে 
জাঁব্ডির কথা বলছি, তাকে একখান! চিঠি লিখেছি আজ । কিন্তু 
চিরদিন তার যে পরিচয় আমরা পেয়েছি, অতিমাত্র হিসেবী আর 
হুশিয়ার লৌক, কারও খাতির রেখে কথা কয় না_সে কি আর এই 
বিপদের সময়ে-হু2 ও চিঠি না লিখলেই বরং ভাল হত। খবর 


ছইট৩ রবরর 


পেয়ে সেও হয়ত আমার নামে আর এক নম্বর মামল৷। রুজু করে 
দেবে ।” 

এতক্ষণে সর্দারের কথা শোনা যায় । আওয়েনের কথার ভিতরে 
সে কথা কয়ে ওঠে__“কিংবা হয়ত মিস্টার ফ্রানপসিসের নামেই-_” 

কথা বলবার সময়ে সর্দার এদের দিকে ফিরে তাকিয়েছে। 
এতক্ষণ ফ্রাঙ্ক তার মুখ কাপড়ে ঢাকাই দেখেছে, এইবার হঠাৎ সে মুখ 
দেখতে পেল অনাবৃত। আর দেখেই চেঁচিয়ে ডঠল--“মিজ্টার 
ক্যাম্পবেল !” 

“ক্যাম্পবেল নইলে কে আর আপনার পিছনে পিছনে ঘুরে 
বেড়াবে, নিজের ক্ষতি করে ?” হেসে ফেলে সর্দার 

“কিন্ত আপনিই ব1 কিসের জন্যযে--* ?” 

“কারণ আছে বইকি ! এমন একজনের অনুরোধ রয়েছে আপনার 
নিরাপত্তার দিকে নজর রাখবার জন্যে যে» 

“অনুরোধ £ কার অনুরোধ ?” অবাক্‌ হয় ফ্রাঙ্ক । 

“নিজের হৃদয়ের দিকে তাকিয়ে দেখুন, এ প্রশ্নের উত্তর পাবেন ।” 
মুখ ফিরিয়ে নিয়ে জবার দেয় সর্দার | 

হৃদয়ের দিকে ? হঠাৎ ফ্রাঙ্ক এর মনে পড়ে যায় ডায়নার কথ! । 
ডায়নার সাথে ক্যাম্পবেল ওরফে ম্যাক্গ্রেগারের যোগাযোগ আছে, 
এ ইঙ্গিত সে ইঙ্গল্উডের কছে থেকে পেয়েছিল। দু'জনেই 
ক্যাথলিক, দু'জনেই রাজা জেমসের অনুরাগী । তাকে ব্রিটেনের 
সিংহাসনে বসাবার জন্যে ষড়যন্ত্রে লিপু । 

কিন্তু ও চিন্তার সময় নেই এখন। সমুখে বসে আওয়েন 
কারাবন্দী । যার! তাকে কয়েদ করেছে, তার! ফাঙ্ককেও কয়েদ 
করবার চেষ্টা করবে । তাঁই তাকে রক্ষা করবার জন্যে ক্যাম্পবেল 
ওরফে ম্যাক্গ্রেগার'** 

হঠাৎ নীচের দরজায় ভয়ানক হৈ-হল্লা আর খাক্কাধাক্কির সাড়া 
পাওয়া গেল। 

ডুগাল ছুটে এসে দেখ! দিল এক শুহুর্তের জন্যে-_“জেলার সাহেব 


রব রয় ৬৯ 


চুকতে চাইছেন। সর্দার হুশিয়ার! কে জানত এত রাত্রে হায়, 
হায়!” 

এই বলেই সে আবার বেরিয়ে গেল নিজের ঘরে । গিয়ে জানালা 
খুলে কথা কইতে লাগল রাস্তার লোকদের সঙ্গে। সে লোকদের 
কোন কথা কানে এল না৷ ফ্কাঙ্কদের । কিন্তু ক্যাম্পবেলের মুখে দেখা 
গেল একট। হিং পরিবর্তন । তরোয়াল খানা দু'হাতে ধরে তিনি 
শক্ত হয়ে বসে আছেন-_-শক্রর ঘাড়ে লাফিয়ে পড়বার জন্যে একেবারে 
তৈরী হয়ে। 

ফ্রাঙ্কই বুঝল-_-তার নিজের চাইতে ম্যাক্শ্রেগারের বিপদ শতগুণ 
বেশী। ধরা পড়লে প্রাণ যাবে সর্দারের । যাবে ফ্রাঙ্কের জন্যেই । 
সে কাতর হয়ে বলল-_-“কী হবে সর্দার £” 

«দেখা যাক কি হয়।৮ গন্তীরভাবে জবাব দিল সর্দার--“এর 
চাইতে বড় সংকটও এসেছে আমার জীবনে । সে সব সংকট কাটিয়েও 
উঠেছি ।” 

ওদিক থেকে ডুগালের কথা শোনা গেল- “ম্যাজিস্ট্রেট ? এত 
রাতে ?” 

রাস্তায় দাড়িয়ে জেলার এত জোরে চেঁচিয়ে উঠলেন ষে তিনখান! 
ঘর পেরিয়ে এতদুরেও স্পষ্ট শোনা গেল সে চীৎকার-_-“বেক়্াদব 
কোথাকার ! তোমায় কৈফিয়ত দ্রিতে হবে নাকি? খোল 
দরজা !? 

দরজা যে খুলতে হবে তা ডূগাল জানে । সে কেবল কথা বাড়িয়ে 
বাড়িয়ে সময় কাটাচ্ছিল, যাতে ভিতরের ঘরে তার সর্দার মনস্থির 
করবার সময় পান। 

দরজ। অবশেষে খুলতেই হল, এবং ম্যাজিস্ট্রেটকে ভিতরে ঢুকিয়ে 
দিয়ে জেলার নিজের বাসায় চলে গেলেন । 

ম্যাজিস্ট্রেট ঢুকলেন, প্রথমে ডুগালের ঘরে, তারপরে আওয়েনের 
ঘরে। ক্যাম্পবেল ঠিক করে রেখেছিলেন-_ ম্যাজিস্ট্রেটের ঢোকার 
সময় যেই দরজা! খোল। হবে, অমনি,আচমকা খোলা তরোয়াল নিয়ে 


বই বব রয় 


লাফিয়ে পড়ে, কেউ বাধা দেবার আগেই তিনি বেরিয়ে পড়বেন । 
বাইরে আছে ডুগাল, সে অবশ্য সদরট! খুলেই রাখবে তার জন্যে । 

লাফিয়ে পড়তেও তিনি যাচ্ছিলেন, কিন্তু ম্যাজিস্ট্রেট ঢুকতেই 
তার মুখের দিকে তাকিয়ে নিজেকে সংযত করে ফেললেন। একটা 
ক্ষীণ হাসির রেখা তাঁর ওঠে একবার দেখা দিয়েই আবার মিলিয়ে 
গেল । তিনি ম্যাজিস্ট্রেটের দিকে পিছন ফিরে আবার গম্ভীর হয়ে 
খাটিয়ায় বসে পড়লেন । 

আওয়েনও ততক্ষণে ম্যাজিস্ট্রেটের দিকে লক্ষ্য করেছেন, এবং 
তাকে দেখে তিনি বিস্ময় দমন করতে না পেরে বলে উঠলেন-_“একি ! 
মিস্টার জান্ডি? তবে না শুনলাম এক ম্যাজিস্ট্রেট এসেছেন ?” 

“হ্যা, ম্যাজিস্ট্রেটই এসেছেন তো 1” তেরিয়া হয়ে জবাব দিলেন 
জাভি--“মিস্টীর জান্তির বুঝি আর ম্যাজিস্ট্রেট হতে নেই আমরা 
হচ্ছি অবৈতনিক ম্যাজিস্ট্রেটে। মাইনে নিইনে, কিন্তু ক্ষমতা 
রাখি। দেখছেন তো? ক্ষমতা না থাকলে আর রাত দুটোর সময় 
জেলখানার দরজা খুলিয়ে আপনাকে দেখতে আসতে পারি ?” 

আওয়েনের মুখে কথা নেই। বিন্ময়ের উপরে বিস্ময়! অসওয়াল- 
ডিস্টোনের এজেণ্ট বলেই যে জান্তিকে তারা জানেন, তিনি তাহলে 
একজন জলজ্যান্ত ম্যাজিস্ট্রেট ? তাইতো! ! এই জন্যেই এ লোকটার 
চিঠিপত্র অত কড়া ! 

দ্বিতীয়ত, সেই ম্যাজিস্ট্রেট তে এই রাত দুটোর সময়, বিছ্ান! 
ছেড়ে, জেলারকে বিছান। থেকে টেনে তুলে আওয়েনকে দেখতে 
আসবেন__এর চেয়ে বিস্ময়ের ব্যাপার দুনিয়ায় আর কী আছে? 

আওয়েনের সন্দেহ হল, জাভিকে চিঠি লিখে তিনি হয়তো 
ভয়ানক ভূল করেছেন। লোকট! আগের দরুন ঝাল তো ঝাড়বেই 
আওয়েনের উপরে, তার চেয়েও বড় কথা, দে মিজেও 
অসওয়ালডিস্টোন কোম্পানির কাছে টাকা পাবে কিছু, আর তার 
দরুন হয়তে। গুরুতর ঝামেল। কিছু বাধিয়ে দেবে। 

জান্ভির সঙ্গে লোক ছিল, তাকে তিনি বললেন--“বাইরে গিয়ে 


ৰ রয় ৬ 


দরজায় পাহারা দাও। কেউ যেন এখান থেকে বেরিয়ে নাযায়। 
এত রাত্রে যারা কয়েদীর সঙ্গে দেখা করতে এসেছে, তাদের পরিচয় না 
জেনে ছেড়ে দেওয়া! হবে না।” 

লোকগুলি বাইরে গেল ; বাইরে থেকে তালা বন্ধ করল দরজায়। 
তখন জাভি আওয়েনের খাটিয়ায় বসে গন্তীর হয়ে বললেন-__-“ব্যাপার 
কি, বলুন তো মিস্টার আওয়েন! আপনাকে এ অবস্থায় দেখব 
কোনদিন তা ভাবিনি । চিঠি সকাল বেলাতেই পেয়েছিলাম, কিন্তু 
জানেন তো, দিনটা রবিবার, বিষয়কর্ণ রবিবারে একেবারে নিষিদ্ধ। 
এমন কি, বৈষয়িক বিষয়ের চিঠি পড়াও চলে না। তাই সারাদিন 
আপনার চিঠি পড়তে পারিনি । তারপর রাঁত বারোট। যখন বাজল, 
তখন পড়ল।ন চিঠি। কারণ রাত বারোটার পর আর তো! রবিবার 
নেই, সোমবার পড়েছে ।” 

“চিঠি পড়েই অমনি চলে এলেন জেলখানায় ?৮ ব্যাপারটা না৷ 
বুঝলেও আওয়েন তীর কথায় একটা কৃতগ্ঞতার স্থুর ফোটাধার চেষ্টা 
করেন । 

“উঃ তক্ষুনি নয়?” ঘাড় নাড়েন জাভি, বলেন-_“প্রথমে 
হিসাবের খাতাট। দেখলাম । আরে মশাই, আপনাদের কাছে আমারও 
ঘে মবলগ টাকা পাওনা! সেটাও, কি ডুববে নাকি ?” 

এই রে! যেখানে নাকি বাঘের ভয়, সেখানেই রাত্রি হর! 
জানি ঠিক ম্যাকৃভাইটির স্থরেই কথা কইছে। যাহোক্‌ তবু আওয়েন 
ক্ষীণ স্বরে আশ্বাস দেন--“ওই হুণ্ডি থেকেই সে টাকা শোধ করে 


দেব 1” 
“যাক, তবে আর চিন্তা নেই, কি বলেন ? বিজ্রপ করে ওঠেন 


জাভি, তার পরেই কড়া সুরে বলেন--“ওই হুপ্ডি আবার ফিরে পাবার 
আশা 'করছেন নাকি? র্যাশলির হাত থেকে? বরং এক পাঁজ। 
খড়ের ভিতর একটা সরু সূঠ খুজে পেতে পারেন, কিন্তু ক্ষটল্যাণ্ডের 
পাহাড় জঙ্গলে যে লুকিয়েছে, তাকে কদাচ খুঁজে পাবেন না। ও 
আশ। আপনিও ছাড়ুন, আমিও ছাড়ি । গেল এ দফায় কিছু অর্থ। 
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“একটা খাটে! বন্দুক আঙ্গরাখার ভিতর থেকে চট্‌ ক'রে বার করে 
ফেল্লেন-ক্যাম্প্বেল'" 





তা আর করছি কী। আপনাদের সঙ্গে কারবার করে কিছু রোজগার 
করেছিলাম, কিছু আবার লোকসানও গেল। যিনি দেনেওয়ালা, 
তিনিই আবার লেনেওয়ালা । যাকগে ওকথা ! 

আগওয়েন ঝড় বড় চোখে তাকাচ্ছেন। ফ্রাঙ্কও অবাক হতে শুরু 
করেছে । এ লোকটি যখন কথা বলতে শুরু করেছিল, তখন মনে 
হয়েছিল এ বুঝি ম্যাক্ভাইটির সাক্ষাৎ মাসতুতো ভাই। কিন্তু 
শেষ করবার মুখে যে স্থুরে এ কথা কইল, এ যে দেবদূতের স্থর ! 

জান্ডি কিন্তু থামেননি-_হ্যা, লাভ লোকসানের কথা এখন থাকুক, 
আপাতত প্রথম কাজ হচ্ছে আপনাকে এখান থেকে খালাস করা । 
আমি তো ম্যাজিস্ট্রেট, আমি আপনার নিজেরই জামিনে আপনাকে 
খালাস দিযে দেব কাল সকালেই । এখান থেকে বেরিয়েই আপনি 
চলে যাবেন আমার বাড়িতে, সেখানে গিক্সে প্রাতরাশ খাবেন আমার 
সঙ্গে। আর সেই সময় পরামর্শ কর! যাবে, আপনার কোম্পানিকে 
বাচাবার জন্যে কী করা যায় না যায় |” 

এই বলেই উঠে দাড়িয়ে হাকিমী গলায় জান্ডি বললেন--“এইবার 
দেখতে হচ্ছে শেষ রাতে জেলখানায় এসব কার! বাইরের লোক 
ঢুকেছে । আপনি কে মশাই ?” 


প্রশ্নট! ফ্রাঙ্ককে করা হয়েছে । আওয়েন তাড়াতাড়ি জবাব দিলেন 
_-ইনি মিস্টার ক্রানসিন অসওয়ালডিস্টোন, আমাদের মালিকের 
একমাত্র পুত্র । আমাদের বিপদের খবর পেয়ে-_” 

“আরে আরে, সেই কবি 'মাকি ?” বলে জাতি ফ্রাঙ্কের হাত ধরে 
জোরে জোরে নাড়া দিলেন । বললেন-_-“কবিতার দিকে গিয়ে 
আপনি ভালই করেছেন । দেখুন ওদিক দিয়ে যদি হু'পয়সা রোজগার 
হয়। পৈতৃক ব্যবসাটি তে। যাওয়ার দাখিল! তা পরিচয় যখন হল, 
তখন কাল সকালে আপনিও আনুন না আমার বাড়িতে, প্রাতরাশ 
খেতে । পরামর্শের ভিতর একজন কবি থাকা মন্দ নয়। হিসাব 
নিকাশের নীরস কথাবার্তায় তিনি হয়ত কিছু সরসতা আমদানি করতে 
পারবেন । 
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তারপর তিনি এগিয়ে গিয়ে ক্যাম্পবেলের মুখোমুখি দাড়ালেন, 
'আর ধীড়িয়েই এমন চমকে উঠলেন, যেন তিনি ভূত দেখেছেন । 

ক্যাম্পবেল নীরব। 

“আরে এ কী! এ কেমন ধারা ব্যাপার? তুমি? আযা? একি 
সত্যিই তুমি ? হ্যা হে ম্যাক্গ্রেগর, এ তুমি, না তোমার প্রেতাজ্সা ? 
তুমিই যদি হও, তাহলে কী সাহসে তুমি এখানে এলে ? তুমি জানে! 
না-_-তোমার মাথার জন্যে দশ হাজার পাউগু ইনাম ঘোষিত হয়েছে ?” 

“তা হোক !” গম্ভীর হয়ে বলে ওঠেন ক্যাম্পবেল--“যেখানে 
আমার ভাই জাভি ম্যাজিস্ট্রেট, সেখানে ভয় কি আমার ? এমন 
কিছু দূর সম্পর্কের ভাইও নয়। তোমার খুড়ীর মাসাতো ভাইয়ের 
শশুরের যে ভ্গাতি ভাইপো এলেনবেরী, সে হল আবার আমার স্ত্রীর 
বাপের বাড়ির-_” 

“থাক, থাক ! হ্যা, সম্পর্ক যে আছে তা আমি অস্বীকার করতে 
পারিনে ।” বলেন জাভি--“আর পারিনে বলেই সেবার তোমায় 
হাজার পাউগু ধার দিয়েছিলাম । কয় বছর হল হে? একটা ফুটে 
পেনীও তার ফেরত পেলাম না৷ এ যাব ।” 

“এবার পাবে। পরশু আমার বাড়িতে এসো তুমি। পুরো 
হাজার পাউণ্ডই এক সাথে পেয়ে যাবে |” 

“পরশু ? আরে, আজ তুমি সরকারী জেলখান! থেকে বেরুচ্ছ 
কি করে? বন্দুকধারী সান্্রীদের ফাকি দিয়ে ?” 

“কী করে বেরুচ্ছি ?” হেসে জবাব দেয় সর্দার__“বেরুচ্ছি 
তোমার পিছনে পিছনে । ম্যাজিস্ট্রেটের ভাইকে কে আটকাবে ?” 

সত্যিই তাই! শেষ পর্যন্ত আটকাল না কেউই। জাভি 
নিজের লোকজন নিয়ে যখন বেরুলেন, তখন ভিড়ের ভিতর মিশে 
বেরিয়ে গেল ফ্রাঙ্ক আর সর্দারও। গোলমালের ভয়ে ডুগাল আগেই 
গ! ঢাকা দিয়েছে । তবে বুদ্ধি করে দরজাট৷ রেখে গিয়েছে খুলেই । 

“এবার ফয়েলের হোটেলে আমার সঙ্গে দেখা হবে পরশু সন্ধ্যায় । 
হোটেলওয়াল৷ আমার বাধ্য লোক । ওখান থেকে আমিই সঙ্গে করে 
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তোমায় নিয়ে যাব আমার বাড়িতে ।” এই কথা বলে অর্মার বিদায় 
নিল জাভির কাছে। 

জাভির বাড়ি আর ফ্রাঙ্কের হোটেল একই রাস্তায়। নিজের 
বাড়িতে টুকে পড়বার সময় জাভি বললেন--“কাল সকালের 
মেমতন্তননটা ভুলো! না৷ অসওয়ালভিস্টোন। প্রাতরাশের টেবিলেই 
দেখতে পাবে মিস্টার আওয়েনকে 1৮ 

ফ্রাঙ্ক অশেষ ধন্যবাদ দিল জীভিকে ৷ বাস্তবিক 'বিপদের সময়ে 
ছাড়া বোঝা যায় না যে কে সত্যিকার বন্ধু, আর কে নয়। এই 
জান্ভির সন্বন্ধে মোটেই ভাল ধারণ! ছিল না জ্রাঙ্কের বাবার। অখচ 
আজকার এই সংকটের মুহুর্তে ইনিই গ্রীসগোতে তীর একমাত্র বন্ধু। 
আর যাকে একান্তভাবে বিশ্বাস করতেন, সেই ম্যাক্ভাইটি ? সে 
মুখোশ খুলে ফেলে শত্রুর পর্যায়ে নেমে দাড়িয়েছে, সামান্য কিছু অর্থ 
মার। যাওয়ার আশঙ্কায় । 

জাভ্ডির কাছে বিদায় নিয়ে সেই শেষ রাত্রে গ্রীসগোর রাস্তা ধরে 
একা চলেছে ফ্রাঙ্ক । যতদূর ধারণা তার আছে, হোটেল খুব বেশী 
দূরে হবে না। তাড়াতাড়ি পা চালিয়েই চলেছে। হঠাৎ সম্মুখে 
দেখা গেল, তিনটি লোক হেঁটে যাচ্ছে পাশীপাশি, যেন গভীরভাবে 
কোন গোপন বিষয়ের আলোচন৷ করতে করতেই চলেছে । 

খুব বেশী পিছনে ফ্রাঙ্ক নয়। রাস্তায় ভাল আলো! থাকলে ওদের 
মুত্িগুলো স্প্টভাবেই চোখে পড়ত । কিন্তু তা না পড়লেও, মাঝের 
লোকটির চেহারা অস্পষ্টভাব্বে এবং পিছন থেকে দেখেই ফ্রাঙ্ক চমকে 
উঠল। এ র্যাশপি ন1 হয়ে যায় না! যাকে খুজে বার করা এক 
গাঁড়ি খড়ের ভিতর থেকে ছোট্ট সুচটি আবিষ্কার করার চেয়ে শক্ত 
বলে বলছে সবাই, সে তো এ তার জমুখেই ! চোরাই ুণ্ডি ওর কাছ 
থেকে আদায় করার এ স্থযোগ কোনমতেই ছেড়ে দিতে পারে না 
ফ্রাঙ্ক । সে মরিয়া হয়ে ওদের পিছনে চলল। 

যেতে যেতে অন্য লোক দুটোকেও আস্তে আস্তে চিনতে পারল 
সে। একটা ম্যাক্ভাইটি, আর একটা মরিস । এদের দু'জনেরই 
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সঙ্গে তাহলে যোগাযোগ আছে র্যাশলির ? তাই বটে! একে একে 
অনেক ঘটনার কথাই মনে পড়ে ফ্রাঙ্কের। জবসন যেদিন তাঁকে 
বন্দি করে, সেদিন ইঙ্গলউডের বাড়িতে গিয়েই যে লোকটিকে দেখতে 
পাওয়। যায়, সে হল র্যাশলি। ফ্রান্কের নামে নালিশটা করেছিল 
মরিসই, কিন্তু তার পক্ষ থেকে মামলার তদবির করছিল র্যাশলি। 
জবসন তো স্পষ্টই বলেছিল- একজন জমিদারের ছেলের কথার উপর 
নির্ভর করেই ফ্রাঙ্ককে গ্রেফতার করতে সে সাহস পেয়েছে ! বাহাছুর 
র্যাশলি ! নিজে ভাকাতি করে নিজেই আবার মরিসের পক্ষে তদবির 
করে বেড়িয়েছে ! 

তারপর ব্যাঁশলি ইঙ্গলউডের বাড়ি থেকে বেরুলো তার বাবাকে 
ভেকে আনবার জন্যে ৷ কিন্তু মোটেই তা আনেনি । খালাস পাওয়ার 
পরে স্রান্ক বাড়ি এসে জানতে পেরেছিল যে র্যাশলি মোটেই 
সার হিলডিব্রাণ্ডের কাছে ফ্রাঙ্কের গ্রেফতার হওয়ার ব্যাপারটা 
জানায়নি । অবশ্য ফ্রাঙ্ক তখন আর এ নিয়ে কোন কথ! তোলেনি, 
তবে অন্দেহ তার তখনই হয়েছিল র্যাশলির উপরে । 

সে সব সন্দেহ যে অমুলক নয়, তার প্রমাণ আজ পাওয়া গেল। 
এ তো মরিস আর র্যাশলি গলাগলি ধরে চলেছে পরম বন্ধুর মত ! 

সঙ্গে আছে ম্যাক্ভাইটিও। নিশ্চয়ই র্যাশলির কাছ থেকে 
ইঙ্গিত পেয়েই ম্যাক্ভাইটি আওয়েনকে জেলে পুরেছে। নিশ্চয়ই 
ম্যাকভাইটি আশ! পেয়েছে যে তার পাওনা গুলো র্যাশলিই মিটিয়ে 
দেবে । স্বার্থের খাতিরে ছাড়া এক পাও যে এগুবে ন। ম্যাকৃভাইটি, 
তা ফ্রাঙ্ক বোবে। 

কিছু দূর এই ভাবে চলল তারা, আগে আগে ওরা তিনজন, 
পিছনে একা ফ্রাঙ্ক । ফ্রাঙ্ক সুযোগের অপেক্ষা করছে, কতক্ষণে 
র্যাশলিকে একা পাওয়৷ যাবে । 

সেন্্রযোগ এল। মরিস আর ম্যাক্ভাইটি অগ্ রাস্তা ধরল, পথে 
রইল এক! র্যাশলি ! এইবার দৌড়ে গিয়ে ফ্রাঙ্ক ধরল র্যাশলিকে। 
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পিছন থেকে তার ঘাড়ে হাত দিয়ে ডাকল--“াড়াও হে, অনেক 
খোঁজাখুঁজি করছি তোমাকে ।” 

চমকে ফিরে দাড়াল র্যাশলি, ফ্রাঙ্ককে দেখেই তার মুখ কালো 
হয়ে গেল। 

“অনেক খোঁজাখুঁজি করেছ? আহাহা, কবিতা লেখায় বড়ই 
বাধা হয়েছে তো তাহলে 1” নাক সিটকে উপহাস করে 
র্যাশলি। 

“হেলে উড়িয়ে দিতে পারবে না র্যাশলি ! হুগ্ডিগুলো ফেরত 
দিতে হবে তোমাকে ।৮ 

“ুগ্ডগুলো ৫ কিসের হুণ্ডি ? ঝেড়ে অস্বীকার করে ছুরৃত্ত । 

“কিসের হুপ্ডি? আমার বাবার কারবারের ুপ্ডি, যা চুরি করে 
তুমি পালিয়ে এসেছ লগ্খন থেকে 1” কড়া স্থুরে জবাব দেয় ফ্রাঙ্ক । 

“কারবারের হুপ্ডি, আমিও কারবারেরই কর্মচারী । আমি যদি 
হুপ্ডি এনেই থাকি, তা চুরি হবে কেন? আরতার জন্যে আমি এমন 
লোৌকের কাছে জবাবদিহিই বা করতে যাব কেন, যে কারবারের 
কেউ নয়, যে বলতে গেলে, পিতার ত্যাজ্যপুর ?” 

“তুমি যদি ভাল কথায় হুপ্ডি ফেরত ন! দাও, আমি তোমায় বাধ্য 
করতে জানি ।” এই বলে রাঁশলির মুখে এক ঘুষি মারল ফ্রাঙ্ক। 

র্যাশলির ছ'চোথ দিয়ে আগুন বেরুলো যেন এক ঝলক। দীত 
কিড়মিড় করে মে বলল--“এ অপমানের সাজ! ভদ্রসমাজে শুধু 
একটাই আছে । এর জন্তে জান দিতে হবে তোমাকে |” 

“হয় আমীকে, নয় তোমাকে -_চল আমি প্রস্তত। তোমায় মেরে 
না ফেলে কাগজগুলি যে আমি উদ্ধার করতে পারব না, তা আমি 
বুঝেছি ।” 

“মেরে ফেললেও পারবে না ।” বলে র্যাশলি বাস্ত। ছেড়ে মাঠের 
পথ ধরে। খানিকটা গিয়েই একটা নিভৃত জায়গায় এসে পৌছায় 
ওরা । একদিকে নদী, সেইথানে ছন্ববুদ্ধ হলে যদি একজন মারাই - 
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যায়, তাহুলে মৃতদেহটা নদীতে টেনে ফেলে দিয়ে অন্যজন হাত ধুয়ে 
বাড়ি ফিরে যেতে পারবে । 

দু'জনে মুখোমুখি ঈ্রীড়াল তরোয়াল খুলে । ফ্রাঙ্ক গোড়াতেই লক্ষ্য 
করল ষে, র্যাশলির তরোয়াল যেন অস্বাভাবিক রকম লম্বা। সাধারণত 
ভদ্রলোকের! যে জাতীয় তরোয়াল সঙ্গে রাখে, তার চেয়ে এর দৈত্য 
অন্তত ছয় ইঞ্চি বেশৌ। এথেকে এইটেই বোঝ যায় যে, ষে কোন 
মুহূর্তে লড়াইবাজিতে লিপ্ত হয়ে পড়তে হতে পারে বলে র্যাশলি 
আগে থাকতেই অনুমান করে নিয়েছে, এবং তৈরীও হয়ে আছে 
সেজন্যে । 

কিন্তু তরোয়াল খাটো হলেও তরোয়াল খেলাতে ফ্রাঙ্ক ওস্তাদ । 
র্যাশলি দুই এক জায়গায় তাঁকে অল্প স্বল্প আঘাত করল বটে, কিন্তু 
ফ্রাঙ্ক ধীরে ধীরে ততক্ষণে কাছে ঘনিয়ে এসেছে আততায়ীর । এইবার, 
আবার আঘাত করবার জন্য যেই র্যাশলি তরোয়াল তুলেছে, অমনি 
ফ্রাঙ্ক একেবারে তরোয়াল হেনেছে তার বুক লক্ষ্য করে। 

আর কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যেই র্যাশলির মৃতদেহ মাঠে লুটিয়ে 
পড়ত। কিন্তু তা আর ঘটতে পারল না! দু'জনের অজান্তেই আর 
একট! লোক ঘে একেবারে ওদের কাছে এসে দীড়িয়েছে, ত। কেউই 
টের পায়নি । টের যখন পেল, তখন তার চওড়া খাঁড়ার এক আঘাতে 
ফ্রাঙ্ক আর র্যাশলির দু'জনেরই অস্ত্র ছিটকে পড়েছে তাদের হাত 
থেকে । 

আগন্তক বলে উঠল-_-“ছিঃ ছিঃ! ভাইয়ে ভাইয়ে যুদ্ধ ?. আমরা 
হাইল্যাণডারের! চল্লিশ পুরুষ তফাতের স্বাদ থাকলেও লোককে ভাই 
বলে কোল দিই, আর তোমরা কিনা সাক্ষাৎ খুড়তুতো জেঠতুতো 
ভাই হয়ে খুনোখুনি করতে বসেছ? ছিঃ ছিঃ 1” 

অবাক্‌ হয়ে ফ্রাঙ্ক দেখল, লৌকটি আর কেউ নয়, সেই ক্যাম্পবেল 
ব! ম্যাক্গ্রেগর সর্দার । সে ক্যাম্পবেলের তিরক্কার গায়ে না মেখে 
বলল-__“ওকে হত্যা না করে তো আমি হুগ্ডিগুলে! উদ্ধার করতে 
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ও 


র্যাশলিও ষে ক্যাম্পবেলকে ভাল ভাবে চেনে, তার অকাটা প্রমাণ 
আজ হাতে হাতে পেল ফ্রাঙ্ক । যুদ্ধের নেশার ঝেকে বিচারবুদ্ধি ও 
সতর্কতা হারিয়ে ফেলেছে র্যাশলি-__সে ক্যাম্পবেলকে লক্ষ্য করেই 
বলে উঠল__“তুমি তো জানে। সর্দার, ওকেও জেলে পুরবার জন্যে 
মরিস গ্লাসগোর আদালতে নালিশ করেছে । ও কোথায় লুকিয়ে 
বেড়াবে তা'নয়, শহরের বুকে দ্ীড়িয়ে তরোয়ালবাজি করছে !” 

ক্যাম্পবেল ঘা বলল এর উত্তরে, তাতে ফ্রাঙ্কের চোখ ছানাবড়া । 
বললে__“আরে ছ্যাঃ ছ্যাঃ র্যাশলি! মরিস নালিশ করেছে বলে 
একটা সাহসী যুব! পুরুষ লুকিয়ে বেড়াবে ? এমন কথা তুমি ভাবতে 
পার, কিন্তু আমি তা পারি না। আর সে নালিশ তো ডাহা মিথ্যে 
নালিশ। আসলে মরিসের সোনা লুঠ যারা করেছিল-_সে তো তুমি 
আর আমি! সে দোষ নিরপরাধ বেচারার ঘাড়ে চাপানে। কি 
উচিত? উচিত নয় বলেই একবার আমি ইঙ্গলউডের বাড়ি থেকে এ 
ভদ্রলোককে খালাস করে আনি, দরকার হলে প্লাসগোর আদালত 
থেকেও আনব ।” 

ফ্রাঙ্কের চোখ ছানাবড়া হয়ে গেল এইজন্যে যে, ক্যাম্পবেলের 
কথা থেকে সে এইটি আজ নিশ্চিত জানতে পারল ষে অসওয়ালডিস্টোন 
নামক যে দ্বিতীয় দস্থ্যটি ক্যাম্পবেলের সঙ্গে সেদিন মরিসের উপর 
চড়াও হয়েছিল, সে র্যাশলি স্বয়ং । 

কী জঘন্য মনোবৃত্তি তার *এ্রই খুড়তুতো৷ ভাইটির ! ডাকাতি 
করতে দ্বিধ! করেনি, তার পর আবার ডাকাত বলে ধরিয়ে দিয়েছে 
এমন একজনকে যে নির্দোষ তো বটেই, তার উপর সম্পর্কে তার 
ভাই! এ সবের চাইতেও বড় কথা, একদিন যার টাকা লুঠ করেছিল, 
আজ পরম বন্ধু সেজে তারই সঙ্গে গলাগলি করে বেড়াচ্ছে, আর 
মতলব অটছে নতুন নতুন বদমাশির । 

ফ্রাঙ্ক খন এইসব ভাবছে, র্যাশলি কী যেন সব কথা কইছে তখন 
ক্যাম্পবেলের সঙ্গে ফিসফিস করে । অবশেষে এক সময় সে সর্দারের 
কাছে বিদায় নিয়ে চলে.ষেতে উদ্ভত হল, আর অমনি তার পথ রোধ 
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করে দীড়াল ফ্রাঙ্ক । বললে-_“আমার ভুণ্ডি ফেরত না দিয়ে এক 
পাও নড়তে পারবে না৷ এখান থেকে ।” 

এবার তাকে বাধ! দিলেন ক্যাম্পবেল-_-“হুণ্ডি এখন ওর কাছে 
নেই, ও আর তুমি পাবে না । অকারণ কেন কাটাকাটি করে মরবে 
দু'জনে ? তার চেয়ে অন্য উপায়ের কথ! ভাবলে হয়ত কাজ দেবে ।” 

ক্যাম্পবেলের পিছন দিয়ে র্যাশলি পালাল, ফ্রাঙ্ক এদিকে পড়ল 
হতাশ হয়ে ; বললে-_“অন্য উপায়ঃ অন্য কী উপায়? দিন মে 
ফুরিয়ে এল! আর অল্প কয়েকটা দিন পরেই অসওয়ালডিস্টৌন 
কোম্পানি দেউলে বলে প্রচার হয়ে যাবে সারা দেশে, আর তুমি 
আমায় বলছ র্যাশলিকে ছেড়ে দিয়ে অন্য উপায় খুঁজতে ? কী অন্য 
উপায় আছে আমার ?” 

বলতে বলতে সহসা ফ্রাঙ্কের একটা কথা মনে হল। ডায়ুন! 
ভারনন একখান] চিঠি দিয়েছিল তার হাতে । কার নামে চিঠি তাও 
সে জানে না। ভায়না বলে দিয়েছিল-_-সব উপায় যখন ব্যর্থ হবে, 
তখন এই চিঠিখানা ব্যবহার করতে । এ চিঠি ব্যবহার করবার সময় 
তো তাহলে এসেছে ! এতদিন ভরস! ছিল র্যাশলিকে খুঁজে বার 
করতে পারলেই হুপ্ডি পাওয়া যাবে । আজ তো র্যাশলিকে পাওয়া 
গিয়েছিল, কায়দাও করা গিয়েছিল, কিন্তু ক্যাম্পবেল ঘে বললেন 
র্যাশলির কাছে হুপ্ডি নেই! তবে! আর কি কোনও উপায় আছে 
তার হাতে ? 

না নেই ! সুতরাং ডায়নার চিঠি কাজে লাগে কিনা, তা দেখবার 
সময় এসে গিয়েছে । 

সে তাড়াতাড়ি জামার ভিতরের পকেটে হাত দিয়ে চিঠিথানা 
বার করে ফেলল, আর উপরের সাদ! খামটা ছিড়ে ফেলে দিয়ে 
শিরোনামের দিকে তাকাল । তারপরই সে বিস্ময়ে চেঁচিয়ে উঠল। 

“কী হল আবার ?” জিজ্ঞাসা করলেন ক্যাম্পবেল । 

“এ যে আপনার নামেই লেখ! !” জবাব দিল ফ্রাঙ্ক। 

“আমার নামে ? হাত বাড়ালেন সর্দার । তার পর চিঠি নিয়ে 
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তার শিরোনামটি পড়ে ফেললেন-_“রবার্ট ম্যাক্গ্রেগর ক্যাম্পবেল-_ 
হ্যা, ঠিক আছে ! দেখি কে লিখল চিঠি, আর কী লিখল আমাকে |” 

চিঠি পড়তে পড়তে নানা অদ্ভুত ভাবের ছায়া খেলতে লাগল 
সর্দারের মুখে। প্রথমে কৌতুক, তারপর উদ্বেগ, পরে বিরক্তি । 
পড়া শেষ করে তিনি টকটক শব্দ করলেন মুখ দিয়ে--আফমসোসের 
আওয়াজ, তারপর বললেন_-“দেখ গেরে! ! একটা দিন আগে যদি 
ব্যাপারট! জানতে পারতাম ! মেয়েদের ব্যাপারই এইরকম । আগে 
থাকতে আমায় বললে কী হত? ফ্রাঙ্কের উপর নজর রেখো'__-এটা 
বলতে পারল, 'আর “ফ্রাঙ্কের হু্ডিগুলো উদ্ধার করে দিও"__-এটা বলতে 
আটকা'ল তাঁর ?” 

“মিস্‌ ভারনন তো৷ জানতেন না যে আমার বাবার হুণ্ডি চুরি করে 
র্যাশলি পালিয়েছে ! জানার সঙ্গে সঙ্গেই চিঠি লিখেছেন !» ডাঁয়নার 
হয়ে ফ্রাঙ্কই কৈফিয়ত দেয় । 

“কিন্তু অন্য সব উপায় ব্যর্থ হলে তবে আমার হাতে চিঠি দেওয়ার 
ব্যবস্থা কেন? সময়ে এই চিঠি পেলে-__” 

এই বলে দারুণ বিরক্তির সঙ্গে সর্দার দ্রীতে ঠৌট কামড়াতে 
লাগলেন । তারপর একটু ঠাণ্ডা হয়ে ফ্রাঙ্ককে বললেন-_-“যা হবার 
হয়ে গিয়েছে পরশু জাভি আসছে আমার হাইলাগ্ডের বাড়িতে, 
আপনিও আস্ন তার সঙ্গে। আমি দেখি কী করে আপনার কাগজ 
আবার র্যাশলির হাত থেকে ফিরিয়ে আনা যায়। একটিমাত্র 
লোকের দ্বারাই সে কাজ করানে। সম্ভব । তাকে এখন ধরতে পারলে 
হয়। অথচ মজ। এই, তাকে মিস্‌ ভারনন নিজেই বলতে পারতেন, 
আমাকে এই চিঠি না লিখে । বলতে সাহস পাননি আর কি !” 

ফ্রাঙ্ক চমকে ওঠে-_কাকে বলতে পারতো ডায়না, অথচ সাহস 
পায়নি ? 

“তিনি কি পাদরি ভগান ?” সংকোচের সঙ্গে সে জিভ্ভাস! করে 
ক্যাম্পবেলকে। 

এ কথার জবাব ন! দিয়ে ক্যাম্পবেল শুধু হাসেন। তবে হাসির 
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ধরনট। দেখে ফ্কাঙ্কের বুঝতে বাকী থাকে না ষে ভগানের কথাই অর্দার 
বলছেন । সঙ্গে সঙ্গে তার মনে পড়ে যায়, বিদায়ের রাত্রে বাগান 
থেকে সে অসওয়ালডিষ্টোন হলের পিছন থেকে জানালায় দুটি 
লোকের ছায়া দেখতে পেয়েছিল । একটি ছায়া যে ডায়নার, তা সে 
চিনেছিল। চিনতে পারেনি দ্বিতীয়টিকে । 

সেটি তাহলে ভগানেরই ছায়া? আফসোসে ফ্রাঙ্কও টকটক শবা 
করে জিভে তালুতে মিলিয়ে । সাহস পেলে ডায়না ষে কথা তক্ষুনি 
বলতে পারত, আজ সেই কথ! বলবার জন্যে ক্যাম্পবেলকে পাহাড়ের 
কোন্‌ হুর্গম কোণে ছুটতে হবে, তা কেজানে ! 

কেন ভগানকে এত ভয় ডায়নার? ভায়না তো সহজে ভয্ব 
পাওয়ার মেয়ে নয়! 

কিন্তু ক্যাম্পবেল বিদায় নিচ্ছেন ; বললেন--“পরশু যেতে যেন 
ভুল না হয়। আমি প্রাণপণ চেষ্টা করব এর মধ্যে যাতে হুগ্ডিগুলো 
ফেরত আসে । ডায়নার অনুরোধ আমি নিশ্চয়ই রাখব। 'অমন 
লকন্ষনী মেয়ে আর হয় না।” 

ফ্রাঙ্ককে আর কথা কইতে ন৷ দিয়ে ক্যাম্পবেল হনহনিয়ে মাঠ 
পেরিয়ে চললেন । ফ্রাঙ্কের হোটেল অন্য দিকে, সে সেই দিকেই 
হাটল। 

পরদিন সকালে জাভির বাড়িতে যেতেই আওয়েনের সঙ্গে 
দেখা হয়ে গেল ফ্রাঙ্কের | ম্যাজিস্ট্রেট নিজের ক্ষমতার প্রমাণ দিয়েছেন 
__রাত ভোর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ছাড়িয়ে এনেছেন আওয়েনকে । 

থেতে খেতে অনেক কিছুই আলোচন। হল অসওয়ালডিস্টোন 
কোম্পানির ব্যাপার নিয়ে । ফ্রাঙ্ক বর্ণনা করল-_র্যাশলির সঙ্গে তার 
দেখা আর ছন্দযুদ্ধ হওয়ার সমস্ত ঘটনা । পরিশেষে বলল-_কী করে 
হঠাণ্ড মাঝখানে আবির্ভূত হয়ে ক্যাম্পবেল সর্দার যুদ্ধ বন্ধ করে 
দিয়েছেন, আর ফ্রাঙ্কে বলেছেন জান্ির সঙ্গে হাইল্যাণ্ডের পাহাড়ে 
যেতে । 

হুডি হাইল্যাণ্ডে পৌছেছে? আওয়েন হতাশ হয়ে পড়ল । বিপ্লব- 
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ভাণারে ছলে-বলে-কৌশলে অর্থ সঞ্চয় করছে এরা__রাজ! জেমসের 
অনুরাগীরা । অতি শীঘ্রই যে একটা গৃহযুদ্ধ বাধবে, এট! সকলেরই 
অনুমান । জেমসের পৈশুক সিংহাসনে জেমসকে বসাবার জন্যে 
স্কটল্যাণ্ডের লোকেরা একটা শেষ চেষ্টা করবে। এদেশে লর্ড 
বোশাম্প হচ্ছেন জেমসের প্রতিনিধি । তিনি আর কেউ নন- সার 
ফ্রেডারিক ভারনন, ডায়নার বাবা । তিনি কোথায় থাকেন, কখন 
কোথায় যান, কেউ খবর জানে না। তবু একথা সবাই জানে যে 
সারা স্কটল্যাণ্ডে বিশেষত হাইল্যাণ্ড অঞ্চলে লর্ড বোশাম্পের অসংখ্য 
চর আছে। তারা সৈন্য আর অর্থ যোগাড় করে গ্রামে গ্রামে শহরে 
শহরে ঘুরছে প্রাণটা হাতে করে। রাজা জর্জের সৈন্যদের হাতে 
পড়লে তাদের সেই মুহুর্তেই ফাঁসিতে ঝুলতে হবে, তার বিচারও 


নেই, আচারও নেই। 
সে যা হোক, জাভি পরামর্শ দিলেন-_যাওয়াই উচিত ফ্রাঙ্কের । 


হুণ্ডি উদ্ধার কেউ যদি করতে পারে, তবে সে ক্যাম্পবেলই । এবং 
তিনি যখন নিজে নিমন্ত্রণ করেছেন ফ্রাঙ্ককে, তখন না গেলে তাকে 
অপমান করা হবে । এই সব পাহাড়িরা সর্দারদের মধাদাবোধ অতি 
প্রথর, কিসে যে তাদের মান যায়, ত! অন্য লোকে বোঝে ন1। 

একজন সঙ্গী পেলে জাভিরও লাভ । কথায় বার্তায় আনন্দে পথ 
চল! যায় । তাছাড়া পথঘাট নিরাপদও নয়। সাধারণ অবস্থাতেই 
চুরিচামারি এদিক্টায় লেগেই আছে, এখন তো প্রায় যুদ্ধের অবস্থা । 

ঠিক হল পরদিন ভোরবেলায় রওন! হওয়া যাবে । ফ্রাঙ্ক আসবে 
জাতির বাড়িতে নিজের চাকরটিকে সঙ্গে নিয়ে । সেখান থেকে 
সবাই এক সঙ্গে রওন] হয়ে যাবে পাহাড়ের অভিমুখে । 

তার পর আওয়েনকে সঙ্গে নিয়ে ফ্রাঙ্ক নিজের হোটেলে এল। 
এ হোটেলেই একটা অতিরিক্ত ঘর ভাড়া নেওয়। হল আওয়েনের 
জন্য । ফ্রাঙ্ক হাইল্যাণ্ড থেকে না ফেরা পর্যন্ত আওয়েন মেই ঘরেই 


থাকবেন । 
এগুরুকে হুকুম দিল ফ্রাঙ্ক-_-পরদিন সকালে সে যেন তৈরী থাকে 


হাইল্যাণ্ডের দিকে রওন। হওয়ার জন্যে । 
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পাচ 


পাহাড় অঞ্চলের শুরুতেই এবারফযেলের গ্রীমখানি | দুরে দূরে 
কয়েক ঘর গরিব পাহাড়িরার ক্ষুদে ক্ষুদে পাথরের কুঁড়ে, তাদের 
জীবিকার উপায় যে কী, তা কেউ জানে না। তারা নিজেরা বলে__ 
গরু ঘোড়া কেনাবেচা; কিন্তু পুলিস সন্দেহ করে_ চুরি ডাকাতি । 
কারণ কেনাবেচার ব্যবসা করতে মূলধন লাগে, তা ওরা পাবে 
কোথায় ? 

গ্রামে ঢুকতেই পাওয়া যাঁয় একটি হোঁটেল, তার মালিক এক 
আধবুড়ী রমণী। সে আদর করেই গ্রহণ করল জান্ডি আর ফ্রাঙ্ককে। 
সঙ্গে চাকরবাকরও আছে ত!দের । আজকার রাতটা অন্তত থাকবেন 
এখানে, কারণ ক্যাম্পবেন £শাশে জে তাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করবেন 

কথা আছে। 

ক্যাম্পবেলের নাম করতেই হোটেলওয়ালী ভক্ভিতে গদগদ হয়ে 
উঠল, ঠিক ডুগালের মতই টচ্ছাসের সঙ্গে বলতে লাগল-__ওঃ 
ম্যাক্গ্রেগর, তিনি তো আমাদের সর্দার, আমাদের রাঁজ1 !” তারার 
নিজেকে সংযত করে নিরে জাভিকে বলল-_“তবে কি জানেন 
হুজুর, পুলিসের বা সৈনিকদের কাছে আমি স্বীকার করিনে 
যে ম্যাক্গ্রেগরের সঙ্গে মামার আলাপ আছে। ওরা তে! আজকাল 
হামেশাই আসছে কিনা! ! লড়াই তো বাধতে যাচ্ছে !” 

হোটেলওয়ালীর কথা যে সত্যি, তার প্রমাণ হাতে হাতে পাওয়৷ 
গেল, একদল সেপাঁই এসে হাজির হল হোটেলে । জাঁভি আর ফ্রাঙ্ক 
তখন খাওয়ার ঘরে ছিলেন, সেপাইদের মেজর এসে নেইখানেই 
একটা টেবিল দখল করলেন। সেপাইরা গেল রান্নাঘরে, তারা 
সেখানেই খাবে। 
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মেজরটির নাম গলব্রেইথ । খাস স্কটল্যাণ্ডে বাড়ি, এবং মনে মনে 
নির্বানিত রাজা জেমসের ভক্ত | কিন্তু বাইরে মনের ভাব কখনও 
প্রকাশ করেন না, কারণ তা করলে চাকরি তো থাকবেই না, জীবনও 
যেতে পারে । সাবধানে মনের কথা মনেই চেপে রাখেন, তবে পেটে 
মদ পড়লে তা আর চাঁপ। সম্ভব হয় না। 

স্থযোগ পেলে মদটা একটু বেশীই খান মেজর সাহেব । আজকের 
এই স্থষোগও তিনি ছাড়লেন না, হোটেলওয়ালীর উপর হুকুম করে 
বোতলের পর বোতল আনাতে লাগলেন টেবিলে । 

মনের কথাও ক্রমশঃ বেরিয়ে আসতে লাগল । আলাপ শুরু 
করলেন নিজের পরিচয় দিয়ে এবং জাডিদের পরিচয় জিজ্ঞাসা করে । 
জাভি গ্লামগোর ম্যাজিস্ট্রেট, দেনদারের কাছে টাকা আদায় করতে 
পাহাড়ের ভিতরে চলেছেন শুনে হু শিপ্নার করে দিলেন তীাকে__ 
“জানেন তো, দিন কাল থারাপ। একটা লড়াই বাধবে বলেই মালুম 
হচ্ছে। হাইল্যাণ্ডের লোকেরা তে! মারমুধো হয়েই আছে। এ 
সময়ে ওর! কি টাকা দেবে আপনাকে ? মানে, ষদিও আপনি 
ম্যাজিস্ট্রেট, তাহলেও আইনের মান তো! ওরা থোড়াই রাখে কিনা ! 
ওরা যা মানে, সে হচ্ছে বন্দুকের গুলি” 

জাভি আর ফ্রাঙ্ক মনে মনে অসোয়াস্তি বোধ করছেন । হোটেল- 
ভরতি সৈনিক, ম্যাক্গ্রেগর এ সময়ে এসে পড়লে তে ভারী বিপদের 
কথ।! ওষে ফেরারী দস্থ্য, ওর মাথার উপরে যে দশ হাজার পাউণ্ডের 
হুলিয়। ঝুলছে, তা কি এই পল্টনের একটা লোকও জানে না? 
অবশ্টই কেউ না কেউ জানে, এবং এদের ভেতর কেউ না কেউ 
ম্যাক্গ্রেগরকে চিনবেই, তখন কি হবে ? 

গলব্রেইথ ক্রমাগত মদ খাচ্ছেন, আর ক্রমাগত বকে যাচ্ছেন। 
এবার তিনি বলতে শুরু করেছেন_-“জানেন ম্যাজিস্ট্রট মশাই, এ 
অঞ্চলের সের! ডাকু যে ম্যাক্গ্রেগর, মে এই ধারে কাছেই আছে। 
আঙজিলের ডিউক আমাকে পাঠালেন তারই খোঁজ করবার জন্যে । 
আমি তো মশাই, তাকে পেলেও ধরব না। লোকটা ভাল । 


রব রয় ণণ 


আজিলের ডিউক আমার উপরওয়াল। হলে কি হবে, ভার হুকুমেও 
আমি ম্যাক্গ্রেগরকে ফাসিতে ঝোলাব না। রাজা জেমসের পূর্ব- 
পুরুষ ছিলেন ক্ষটল্যাণ্ডের লোক, আর এ ম্যাক্গ্রেগরও ক্ষটল্যাণ্ডের 
লোক, আবার আমিও স্কটল্যাণ্ডেরই লোক । আজিলও তো তাই, 
কিন্তু উচ্চাশায় ওকে খেয়েছে! ও এখন ইংরেজ রাজার তাবেদারি 
করে আরও উঁচুতে ওঠার চেষ্টা করছে।” 

ফ্রাঙ্ক নিজে ইংরেজ, ইংরেজ রাজার উপর এরকম তাচ্ছিল্যের 
কটাক্ষ তার ভাল লাগল না, সে বলল-_-“ইংরেজ রাজা তো৷ এখন 
স্কটল্যাণ্ডেরও রাজা ! ছুটে! দেশ তো এখন এক হয়ে গিয়েছে ।” 

“সে শুধু কাগজে কলমে দাদা, সে শুধু কাগজে কলমে! 
উত্তেজিত হয়ে বলে ওঠেন গলব্রেইথ-_-“তেলের সঙ্গে জল যেমন মেশে 
না, ইংল্যাণ্ডের সঙ্গে স্কটল্যাণ্ডও তেমনি মিশবে না । একবার রাজা 
জেমসের জাহাজ ক্লাইডের মোহানায় এসে নোঙ্গর ফেলুক না; তখন 
দেখবেন কত ধানে কত চাল ।” 

জানি তাকে বাধ! দিলেন-__-“এ সব আপনি কী বলেছেন ? 
আপনি তো রাজা জেমসের সৈনিক নন, রাজ! জর্জের সৈনিক 1” 

“সৈনিক যারই হই, দু'জনকেই আমি ভক্তি করি, কারণ 
ছু'জনই রাজা । একজন ন্যায়তঃ রাজা, আর একজন কাধতঃ রাজা ।” 
এই অদ্ভুত মতবাদ প্রকাশ করার সঙ্গে সঙ্গে গলব্রেইথ কিন্তু চঞ্চল হয়ে 
উঠলেন, বাইরে থেন আর একদল সৈনিকের গোলমাল শোন! যায়। 

সত্যিই তাই। আর একদল সৈনিকই বটে, এবং এরা ইংরেজ 
নমৈনিক, আপাতত গ্লাসগে! থেকে এলেও, এরা স্থায়ী ভাবে সেখানে 
থাকে না, থাকে খাস ইংল্যাণ্ডে। বুদ্ধ আসন্ন মনে করে দলে দলে 
ইংরেজ সৈশ্যকেও স্কটল্যাণ্ড পাহারা দেবার জন্যে পাঠানে। হয়েছে, 
এরা সেই সৈম্যাদলেরই একটা ক্ষুদ্র অংশ। এদের নায়ক হয়ে 
এসেছেন এক যুবক, কাণ্ডেন থর্নটন। 

থর্নটন তো গলব্রেইথের মাতাল অবস্থা দেখে প্রথমেই তাকে এক 
হাত নিলেন-__“ছুরন্ত দন্থযু ম্যাক্গ্রেগর যখন ধারে কাছেই দল 


এজ রব রয় 


পাকাচ্ছে, তখন আপনি কী বিবেচনায় বসে বসে মদ গিলছেন ? 
তাকে ধরতে না পারলে দুদিনের ভিতরই গোট৷ হাইল্যাগুটাই একটা 
অগ্নিকুণ্ডে পরিণত হবে, তা কি আপনি জানেন না ?” 

“আপনি কি ম্যাক্গ্রেগরকে ধরতে এসেছেন ?” প্রশ্ন করেন 
গলব্রেইথ-__“বলে, হাতি ঘোড়া গেল তল, ভেড়া বলে কত জল। 
যদি নিজের ভাল চান, ও মতলব ছেড়ে দিয়ে আমার পাশে টেবিলে 
বসে যান। তাতে আর কিছু না হোক, জানটা বাচবে |» 

“জানের উপর অত মায়া থাকলে পল্টনে ঢুকতাম না” এই বলে 
থর্নটন জানি আর ফ্রাঙ্কের পরিচয় জানতে চাইলেন । এবং পরিচয় 
পেয়েও গলব্রেইথের মত খুশী হতে পারলেন না। বললেন-_-০শুধু 
ম্যাক্গ্রেগর নয়, আরও দুটি লোককে ধরবার ভার আমার উপর 
আছে। অবশ্ট তার! দু'জনেই স্কচ, আর এদের এক জন পরিচয় 
দিচ্ছেন ইংরেজ বলে। কিন্তু বয়স মিলে যাচ্ছে। আমাকে বলা 
হয়েছে- সেই দু'জনের একজন হলেন প্রৌট, আর একজন তরুণ। 
এদের ভিতরও একজন প্রৌঢ়, আর একজন তরুণকে দেখতে পাচ্ছি। 
তরুণটি সত্যিই ইংরেজ না স্কচ, তা কে বলবে ? অনেক স্কচও সুন্দর 
ইংরেজী বলে। যা হোক, মহাশয়রা, আপনাদের আমি গ্রেফতার 
করছি আপাতত । যদি আপনার! আসল লোক ন৷ হন, কালই মুক্তি 
পেয়ে যাবেন। একটা রাত নজরবন্দী থাকলে কী আর ক্ষতি 
আপনাদের %” 

জাভি রেগে আগুন একেবারে । তিনি একটা ম্যাজিস্ট্রেট লোক, 
তাকে গ্রেফতার করা ? তিনি ভয় দেখালেন- গ্লাসগোয় ফিরে গিয়ে 
থর্নটনকে তিনি রীতিমত শিক্ষা! দিয়ে ছাড়বেন এই অভদ্রতার জন্যে। 
কিন্তু থর্নটন ভয় পাওয়ার লোক নন। তিনি দুইজন সৈনিককে 
ডাকলেন, বন্দীদের পাহারায় থাকবার জন্যে। 

ঠিক সেই সময়ে বাইরে একটা গোলমাল শোন৷ গেল-_-অনেক 
লোকের দৌড়াদৌড়ি, চেঁচামেচি, ধমকাধমকি । সঙ্গে সঙ্গেই একট। 
সৈনিক ছুটে এসে খবর দিল-_“কাপ্ডেন ! এক গুগুচর ধর! পড়েছে, 


নব রয় ঠা, 


জানালায় দাড়িয়ে আপনাদের কথ। শুনছিল। আমর! দেখতে পেয়ে 
তাড়া করতেই আযায়সা দৌড় লাগিয়েছিল-_কিন্তু আমর! তাকে ধরে 
ফেলেছি শেষ পর্বন্ত |” 

সঙ্গে সঙ্গে তিন চারজনে মিলে টেনে হি চড়ে ভিতরে নিয়ে এল 
বন্দী গুপ্তচরকে । জাঁন্তি আর কাঙ্ক তাকে দেখেই চমকে উঠলেন-_ 
এ যে সেই ডুগাল ! গ্রাসগোর দেওয়ানী জেলের পাহারাওয়ালা ! 

থর্নটন ধমকাতে শুরু করলেন ডুগালকে-__“জানিস, গুপুচরের কী 
সাজা? তোকে এক্ষুনি ফাসি দেব ।” 

ডুগাল কেঁদে ভাসিয়ে দিল--“আমি গুণগুচর নই ভুজুর !% 

“গুণুচর নই 1” খেঁকিক্ে ওঠেন থর্নটন-_“গুগ্তচর না হলে তুই 
এই রাতের বেলায় সরশইথানার জানালায় উঁকি দিচ্ছিস কেন ?” 

“পথ ভুলে এদিকে এসে পড়েছি, পকেটে একটি পেনী নেই, 
হোটেলওয়ালীর কাছে কেদে ককিয়ে এক রাতের জন্যে আশ্রয় চেয়ে 
নেব বলে!” তড়িঘড়ি জবাব দেয় ডুগাল। 

“পথ ভুলে এসে পড়েছিস্‌্? হাইল্যাগডার কখনও পথ ভোলে ? 
তুই বদি প্রাণে বাচতে চাস, আমার কথার সাফ সাফ জবাব দে।” 
হুংকার করেন থন টন । 

ডুগাল জবাব দেয় না। 

“আমার কথাট! বুঝতে পারছিস তে। ? জবাব যদি না দিস বা 
মিথ্যে জবাব দিচ্ছিস বলে যদি বুঝতে পারি, এ বাইরে লম্বা লম্বা গাছ 
দেখছিস, ওর সব চেয়ে কাছের গাছটাতে লটকে দেব তোকে ।” 

মুখ গোমড়। করে ডুগাল বলে-__বলুন-_-” 

“তোদের সর্দার কোথায় ? ম্যাক্গ্রেগর ?” 

“তার বাড়িতে বোধ হয় !” 

“কোথায় তার বাড়ি £ 

“আমি কেমন করে জানব ? আমি জন্ম থেকে প্লানগোতে মানুষ, 
পাহাড়ের ভিতর জন্মে ঢুকিনি হুজুর 1” 

“নাঠ এর কাছ থেকে কথ! বেরুবে না। কে আছ? লোকটাকে 
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“টের যখন পেল, তখন. তার চওড়| খাড়ার আঘাতে ফ্যাঙ্ক আর র্যাশলীর-_ 
ছু'জনারই অন্তু ছিটকে পড়েছে তাদের হাত থেকে।” 


নিয়ে গিয়ে ফাসি দাও এ গাছে।” সরাসরি হুকুম এলো 
থর্নটনের। 

বাইরে থেকে দু'জন খাকিপরা সৈনিক এসে অমনি চেপে ধরল 
ডুশালকে, খাড় ধরে ঠেলে নিয়ে চলল তাঁকে বাইরের দিকে । 

“াড়ান! দাড়ান! আমি বলছি সব কথ11” প্রাণের ভয়ে 
বেঁদে ওঠে ডুগাল। থর্টটন হেসে বলেন_-“এতক্ষণে ধড়ে বুদ্ধি 
এসেছে |” 

ডুগালকে এনে আবার কাণ্ডেশের মুখোমুখি দাড় করিয়ে দিল 
সেপাইর!। প্রগ হল-__“তুই গুগুচর, এটা স্পীকার করছিস কিনা, 
আগে বল।” 

“ই্যা হুজুর, গুপুগর বইকি !” 

“কী করতে এমেছিলি এখানে £” 

“এ হোটেলে কত জেপাই আছে, খথেঁ।জ নিতে |» 

“নিয়ে গিয়ে কী করবি ?” 

“সর্দ।রকে বগব, সে শেষ করাতে এসে হাশা দেবে এখানে 1৮ 

“পর্দার আছে কৌখায়? তার বাড়িতে %” 

“না, সে ধে কোন্‌ জায়গা, তা মুখে বলে আমি বোৌঝাব কেমন 
করে? পাহাঁড়িঃ়া পাকদণ্ডা বেয়ে সেখানে যেতে হয়। আপনারা 
সে পথে কখনই চলতে পারবেন না। আমাদেরই অন্তত তিন চার 
ঘণ্ট। লাগে যেতে ।” 

“কত লোক এখন আছে সর্দারের সঙ্গে %” 


“সঙ্গে? সঙ্গে পীচ-সাতজনের বেশী নেই, তবে কাছাকাছি 
অনেক আছে, এক ঘন্টার ভিতর পাঁচশো লোক সে জমায়েত করতে 
পারে) 

“সে একঘন্ট। সময় তাকে দেব না। তুই এখনই আমাদের তার 
কাছে নিয়ে যেতে পারবি? যেখানে পাঁচ-সাতজন মাত্র লোক নিয়ে 
সে অপেক্ষা করছে তোর জন্যে ?” 


রব রয় রঃ 
তু 


ডুগাল আবার চুপ মেরে যায়। বার বার প্রশ্নও থর্নটন তার 
গোমড়া মুখ থেকে জবাব বার করতে পারেন না। 

সৈনিকেরা ইতিমধ্যে বুনো লতা পাকিয়ে শক্ত ফাঁস তৈরি করে 
ফেলেছে । থর্নটনের ইঙ্গিতে তারা এসে ডুগালের গলায় সেট! পরিয়ে 
দেয়, আর লতা ধরে টানতে থাকে । চট করে ফাস আটকে যায় 
তার গলায়, দম বন্ধ হয়ে আসতে চায়। 

“যাও, লটকে দাও। এ অতি বেয়াড়া লোক, গে ছাড়বে ন৷ 
কিছুতেই যখন-__” 

লতা ধরে সৈনিকেরা টানতে লাগল। এলতা অতি শক্ত, 
সত্যি সতিিই মানুষ ফাসি দেওয়ার জন্যে ডাকাতের এ লতা ব্যবহার 
করত স্কটল্যাণ্ডে। 

ইাইফ'ই করতে করতে ডুগাল বলে__“ছাঁড়ন হুজুর, ছাড়ন যাৰ 
আমি |” 

ফস আলগা করে দেয় সৈনিকেরা | থর্নটন বলেন-_“ওই লতার 
ফস তোর গলাতেই থাকবে, আর লতার প্রান্ত ধরে ধরে তোর পিছনে 
পিছনে চলবে একজন সৈনিক । বেইমানি করবার চেষ্টা করেছ ক্রি 
আমি একটি ইশ।র৷ করব, আর লতার ফাস আটকে যাবে গলায় ।” 

“না, বেইমানি করব না হুজুর ! আপনি বাচলে তবে তো সর্দার!” 

থর্নটনের আদেশে সৈন্যের যাওয়ার জন্যে প্রস্তুত হল। 
গলব্রেইথের সৈম্তর! আগেই চলে গিয়েছে, থর্নটনের কাছে বিদায় ন৷ 
নিয়েই। তারা থাকলে দলে একটু ভারী হওয়া যেত। ধর্নটনের 
নিজের দলে তো মাত্র চৌদ্দজন সেপাই ! 

তবু থনটনের ভয় বা দ্বিধা নেই। এদের হাতে ভাল বন্দুক 
আছে, আর ম্যাক্গ্রেগরের সঙ্গে পাচ সাতজনের বেশী দস্থ্য নেই। 
আচমকা হানা দিতে পাঁরলে তাঁকে বন্দী করতে না পারার কোন 
কারণই নেই। তার পাঁচশো সঙ্গী খবর পাওয়ার আগেই সর্দারকে 
বেঁধে নিয়ে ধর্নটন এবারফয়েলে এসে পৌছোতে পারবেন আবার । 

থর্নটন এইবার জান্িকে বললেন-_“আপনাদেরও আমি সঙ্গে 


৮২ গ্নব রর 


নিয়েবাব। সরকারের এক আদেশ পালন করতে গিয়ে অন্য আদেশ 
আমি অবহেলা! করতে পারি না। আমার উপর হুকুম আছে- এক 
মধ্যবয়সী ও এক তরুণকে এদিকে কোথাও এক সাথে দেখতে পেলেই 
গ্রেফতার করতে হবে । গ্রেফতার আমি করেছি, সুতরাং গ্লাসগোতে 
সরকারী কর্তাদের সমুখে আপনাদের হাজির করতে যতক্ষণ ন! 
পারছি, ততক্ষণ সঙ্গে সঙ্গেই রাখতে হবে আপনাদের, এতে কোন 
আপত্তিই চলবে ন1।৮ 

জাভি আবারও শাসালেন--্লীসগোতে চল একবার, তোমার 
এ ব্যবহারের কেমন পুরস্কার তুমি পাও, দেখবে তখন ।” 

কিন্তু কোন শাসানিই গ্রাহ্ছ করেন না খর্নটন। সৈন্যদের 
মাঝখানে জানি, ফাঙ্ক, এগুরু ও জাভির ভৃত্য ছু'জনকে রেখে তিনি 
গোটা দলটাকে অগ্রসর হওয়ার হুকুম দিলেন। ঘোড়ার পিঠেই 
সবাই চলেছে অবশ্য । 

কিন্তু ঘোড়া নিয়ে খুব বেশী দূর যাওয়া চলল না। পাহাড়ে এসন 
খাড়া খাড়া চড়াই আর উতরাই দেখা যেতে লাগপ যে ঘোড়া পথের 
পাশে বেঁধে রেখে সৈনিকদের পায়দলে এগুনেো৷ ছাড়া আর উপায় 
রইল না। 

একট! হদের তীর ধরে সবাই চলেছে । রাস্তা আকাবাকা তো 
বটেই, উঁচু নীচুও। পাঁচ হাত সামনে বা দু'হাত ডাইনে বীয়ে কী আছে, 
বুঝবার উপায় নেই। থর্নটনের বুঝতে বাকী রইল না যে এপথে 
কোথাও যদ্দি ম্যাক্গ্রেগর লুকিয়ে থেকে থাকে, এবং রাজসৈম্মের 
আগমনের কথা যদি আগে থাকতে সে জানতে পেরে থাকে, তৰে 
হঠাৎ ঝোপঝাড়ের আড়াল থেকে গুলিবর্ষণ করে সে এই চৌঙ্গটা 
সৈনিককে পাঁচ মিনিটের ভিতরেই কুপোকাত করতে পারবে । তার 
জন্যে পাচ-সাতটা লোকই যথেষ্ট, বেশির দরকার নেই। 

ডুগালকে মাঝে মাঝেই তিনি ধমকাচ্ছেন__“ঠিক পথে আমাদের 
নিয়ে যাচ্ছিস তো? কোন বেইমানিক্৯ আভাস পেলেই ফ'াসের 
লতায় টান পড়বে, তা মনে রাখিস ।৮ 


রখ রয় ৮৩ 


ডুগাল গোমড়ামুখে জবাব দেয়-_-“ম্যাক্ঞ্রেগর কি আপনার 
স্থবিধের জহ্যে এমন জায়গায় এসে বসে থাকবে, যেখানে আপনি 
আরাম করে দুলতে দুলতে এসে তার হাতে হাঁতকড়ি পরাতে 
পারবেন ? ডাকাতের! এই রকম দুর্গন জায়গাতেই থাকে । বিশেষ 
করে যখন রাজার পণ্টম তাদের ধরবার জন্টে হন্যে হয়ে ঘুরতে শুরু 
করে। 


একথার পরে থর্মটনকে বাধা হয়েই চুপ করতে হয়। ডুগালের 
কথা তো ঠিকই। সবচেয়ে দুর্গম স্থানেই তো দশ্ুযুদের থাকবার 
কথ | 

কিন্তু তা বলে এমন ছুর্গম এ ধে পা ফেলাই শক্ত হয়ে উঠছে। 
বয়ে আকাশছোয়া খাড়া পাহাড়, ডাইনে অতল খদ, মাঝখান দিয়ে 
সরু পায়েচলা পথ । অতি সাবধানে এক একজন করে এগিয়ে চলেছে 
থনটনের লোকেরা । ঠিক এমনি সময়ে সামনে দেখা দিল এক মাঝারি 
আকারের টিলা, তাঁর গা বেয়ে উঠতে হবে। সে চড়াইও প্রায় খাড়া, 
চার হাত-পা দিয়ে হামা দিতে দিতে কোনমতে ওঠ যেতে পারে। 
টিলার ওধারে কী আছে-_কিছু দেখবার উপায় নেই। 

থর্নটনের এবার সত্যিই ভয় হল। এজায়গায় ষদ্দি ম্যাক্গ্রেগর 
ওত পেতে থাকে, তবে একটি প্রাণীও আজ জ্যান্ত ফিরতে পারবে না। 
কিন্ত সাহস দিচ্ছে ডুগাঁল_“এই টিলাঁটা পেরুলেই একটা গুহ! আছে 
পাহাড়ের গায়ে-_সেইখানে আছে ম্যাক্ঞ্জেগর |” 

থন টনের উবে যাঁওয়! সাহস আবার ফিরে এল । তিনি সৈন্যদের 
এগিয়ে যেতেই বললেন । চার হাত-প1 দিয়ে পাথর আকড়ে ধরে ধরে 
এক একজন করে লোঁক উঠতে লাগল টিল] বেয়ে। 

“গুড়,ম 1” হ্ঠাঁ বন্দুকের শব্দ | 

মাথ! তুলে সবাই দেখতে পেল-_টিলার মাথায় একদল লোক যেন 


ভোঁজবাজির বলে হঠাৎ এসে দেখ! দিয়েছে । অবশ্য দল বলতে পাঁচ- 
সাত জনেরই একট! দল । আর সে দলের ঠিক মাঝখানে দেখা যাচ্ছে 


৮৪ রব রয় 


যাকে মে একটি রমণী। খুব লম্বা চওড়া চেহারা হলেও বেশ বোঝা 
ঘায় যে সে একটি রমণী । 

পুরোদস্তর সামরিক সাজপোশাক পরে হাতে বল্পম ধনুক আর 
কোমরে তলোয়ার নিয়ে এই রমনী নিজের দলের লোক কয়টিকে 
বলছে--“একটা গুলিও যেন না ফসকার। ম্যাক্গ্রেগরের দেশে 
এসেছে অনেক সাধ-আভ্লাঁদ করে, উপযুক্ত সমাদর কর এমনভাবে 
জীবনেও নেন ওর! তা "মার না ভোলে” 

“গুড়ম, গুড়ম গুঘ,!” একসঙ্গে পাটা বন্দুকের আওয়াজ পাহাড়ে 
পাহাড়ে পনিত প্রতিদ্ননিত হতে লাগল । থনটিনের সৈনিকের 
প্রথমটাঁয় হতন্প্গ হয়ে গেলেও মাথ। ঠিক করে আত্মরক্ষার চেষ্টা শুরু 
করেছে ততক্ষণে । কিন্তু টিলার গা এমন খাঁড়া যে সেখানে 
তারা সোজা হয়ে দাঁড়াতেই পারে না, তা বন্দুক ছুঁড়বে কেমন করে ? 

চৌদ্দজন সৈনিকের সাত-আটজন ঘাঁয়েল হওয়ার পরে থর্নটন 
দেখলেন এখান থেকে পালানোও যেমন অসন্তব, তেমনি অসম্ভব 
টিলার মাথায় চড়ে শত্রুদের সঙ্গে হাতাহাতি লাই করা। তিনি 
নিজেও নেশ আহত ; অকারণে বাকী কয়েকজন সৈশ্যের মৃত্যুর কারণ 
হয়েলাভ কী? তিশি চেচিয়ে বললেন_-ণগুলি কোরো না, আমরা 
আত্মসমপণ করছি ।” 

এদিকে জাভি, ফ্রাঙ্ক আর তাদের অনুচরের1 লড়াই শুরু হতেই 
পিছনে সরে এসেছেন । থর্নটনই সরিয়ে দিয়েছেন এদের । টিলার 
নীচেই খদ, কী ভাগ্যি সেই খদের গায়ে সেখানে কিছু কিছু ঝোপঝাঁড় 
ছিল, এরা গিয়ে সেইদব আঁকড়ে ধরে আছে। জাঁভি তো তিনশূন্যে 
ঝুলছেন, তার জামাটা আটকে গিয়েছে এক কীটা গাছের ডালে, তা 
নইলে কোন্কালে তিনি পড়ে যেতেন খদের অতল গহ্বরে । 

কিন্তু ডুগাল? 

টিলায় চার হাত-পায়ে হাম দিয়ে উঠবার সময় তার গলার লতা 
আর কেউ ধরে রাখতে পারেনি । সেও উঠছিল অন্যদের মত স্বাধীন- 
ভাবে। টিলার মাথায় প্রথম বন্দুকের আওয়াজ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
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যেই বাই চমকে উপর পানে তাকিয়েছে, সে দিয়েছে খদের ভিতর 
লাফ। তারপর থেকেই সে অদৃশ্ঠ । 

সে যে গোঁড়া থেকে মতলব করে থর্নটনের দলকে এই বিপাকের 
ভিতর এনে ফেলেছে, তাতে থনটনের আর সন্দেহ নেই। 
এবারফয়েলের হোটেলে গিয়ে ইচ্ছে করেই সে ধরা দিয়েছে। 
ম্যাক্গ্রেগরের আস্তানা! দেখিয়ে দিতে তার যে সেই অনচ্ছার 
অভিনয়- সে শুধু খর্নটনের মনে বিশ্বাদ জন্মাবার জন্যে । বলামীত্রই 
যি সে রাজী হয়ে যেত তাহলে সৈনিকদের মনেও সন্দেহ আসত 
যে সে হয়ত ম্যাক্গ্রেগরকে ধরিয়ে না দিয়ে সৈনিকদেরই ধরিয়ে দিতে 
চাইছে। 

যা হোক, থর্নটন আত্মসমর্পণ করে নিজেদের বন্দুক মাটিতে রেখে 
দিলেন। আর হাইল্যাগ্ডাররা এসে একে একে শক্ত করে বেঁধে 
ফেলল সবাইকে । তারপর তাদের টিলার উপরে টেনে তুলে, আবার 
নীচে নেমে এল জাভির দলকে উদ্ধার করবার জন্যে। জান্তডিকে 
দোছুল্য অবস্থা থেকে নামিয়ে আনা মোটেই সহজ হল ন1। 
শেষকালে উপর থেকে দড়ি ফেলে পেচিয়ে তাকে টেনে তোল হল। 
উপরে উঠে এসেই তিনি ফ্রাঙ্ককে বললেন--“ভাগ্যিস জামাটা শক্ত 
কাপড়ের ছিল। নইলে নরম-সরম শৌখিন কাপড় হলে কি আর 
আমার দেহের ভার বইতে পারে? ফ্যাস করে ছিড়ে যেত, আর 
আমিও থ্যাঁচ করে খদের তলায় মেমে যেতাম 1” 

তারপর তিনি এগিয়ে গেলেন দন্তযনেত্রীর দিকে-_-“কৌদিদি, 
আমায় চিনতে পারছ তো? আমিপ্লীসগোর জাভি। ম্যাক্গ্নেগরের 
মাত্র সাতপুরুষ তফাতের ভাই। তোমায় আগেও অনেকবার 
দেখেছি । দেখেছ তুমিও আমাকে, কেন যে চিনতে পারছ না--£ 

দস্থ্যনেত্রী অর্থাৎ ম্যাক্গ্রেগরের স্ত্রী হেলেন রেগে আগুন হয়ে 
উঠল--“বিপদে পড়লে শহুরে নবাবেরাঁও পাহাড়ের ভিথারীদের ভাই 
বলে কবুল করে । আমার মাথার উপর দিয়ে কত ঝড় বয়ে গিয়েছে, 
তা শৌনোনি ? ভাইই যদি হবে, তখন তবে ছিলে কোথায় ?” 


৮৬ রব রয় 


দন্যদের ডেকে হেলেন হুকুম দিল-_-“এদেরও বাঁধ। ম্যাক্গ্রেগর 
এলে তখন এদের সাজার ব্যবস্থা! কর! যাবে ।” 

এইবার ফ্রাঙ্ক এগিয়ে এসে বলল-_-“আমরা আপনার হাতে 
পড়েছি, যা কিছু সাজা আপনি ইচ্ছে করলেই দিতে পারেন আমাদের । 
কিন্তু তাতে অতিথির উপর অত্যাচার করা হবে। ম্যাজিস্ট্রেট জাভি 


আর আমি দু'জনেই এবারফয়েলে এসেছিলাম আপনার স্বামীর 
নিমন্ত্রণে । কথা ছিল-তিনি নিজে সেখানে গিয়ে আমাদের নিয়ে 
আসবেন ত।র নিজের বাড়িতে । দুর্ভাগ্য আমাদের তিনি সেখানে 
গেলেন না, এল এই সৈন্যের! । এরা আমাদের বন্দী করেই এনেছে, 
তা এই ক্যাপটেনকে জিভ্ঞাসা করলেই জানতে পারবেন ৮ 

হেলেন ম্যাক্গ্লেগরের রাগ তাতেও পড়ে না। রণরঙ্গিণীর মুখ 
থেকে হয়ত কঠোর একটা আদেশই বেরুতে যাচ্ছিল, হঠা তাঁর 
মনোযোগ অকৃষ্ট হল দূরের একটা বাজনার আওয়াজের দিকে । গুশু 
সেই নয়, উপস্থিত সকলেই সেদিক পানে ঘুরে ঈ্াড়াল। 

ব্যাগপাইপ বাজছে পাহাড়ের ওধারে কোথায় । টিলার মাপা 
থেকে হয়ত বাদকদের দেখতেও পাওয়া যেত, যদি ন৷ পাহাঁড়তলির 
এই অংশটা আচ্ছন্ন থাকত ঘন অরণ্যে । শক্র মিত্র সকলেই উৎকর্ণ 
হয়ে শুনতে লাগল সেই বাজনা । এ বাঁজন! কি রাজসৈন্যের কোন 
দলের? খন টন না জানুন, হেদলন ম্যাক্গ্রেগর জানে যে পাহাড়ের 
বিভিনন অংশে আজিলের ডিউকের সৈন্যের! প্রবেশ করেছে । মেজর 
গলব্রেইথের মত আনেক সেনানায়ক খুজে বেড়াচ্ছে ছুরন্ত দা 
ম্যাক্গ্রেগরকে । 

ম্যাক্গ্লেগর দহ্্যতা করছে বহুকাল থেকে । এমঘান তাকে 
ধরবার জন্যে এমন ব্যাপক আয়োজন হয়নি । কিন্তু এখন হঠাৎ হচ্ছে 
কেন? 

খুব সংগত কারণ আছে । গভন মেন্ট জানে যে নির্বাসিত রাজা 
জেমস্এর পক্ষে যে বিদ্রোহ ঘটবার সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে, তাতে 
ম্যাক্গ্রেগরের আছে একটা উঁচু দরের ভূমিকা । ধরতে গেলে মে এই 
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'আঁগন্ন গৃহযুদ্ধে জেমস্‌ রাজার একটা বড় সহায়। হাইল্যা্ অঞ্চলের 
বিভিন্ন পাহাড়িয়া উপ্জাতিকে সংগঠিত বরে জেচস্এর পতাকার 
নীচে একর করার বাপারে নেতৃত্ব নিয়েছে ম্যংক্্াগরই । তাঁকে 
সময় থাকতে যদি পাকড়ানে যায়, জেমস্‌ অন্তত হাইল্যাঁড অঞ্চলে 
বিশেষ নম্থন পাবেন না। 


ব্যাগপাইপের বান! ক্রমে মিকটে আসছে । না, রাঙ্গমৈন্য নয়; 
ওই যে পতাকা দেখা ঘাচ্ছে। ও পতাকা ম্যাক্গ্রেগরেরই | 

কিন্তু এ ভাবার কী? ব্যাগপাইপে তো আনন্দের স্তর বাঙ্ছছে 
ন।! একটা করুণ রোদন যেন উপচে পড়ছে ওই বাজনা খেকে । 
এর মংনে কী? পাহাড়িয়াদের মুখে চোখে ভয় আর উতকগ্ঠার 
আভাস দেখা দিল । হেলেন টিলা থেকে নেমে ছুটে খেতে গায় খেন ! 
তার পানা, ঠাধ পুতেরা পপ কশনে মাছে তে ? 

তাই যদি থাকবে, তাভনে এ করুণ শ্বর বাজে কেন? 

ওই এল ভারা! একদল হ।-ল্যাঞ্চার। এদের নেশভুষা ভাল, 
অন্্রশর মহন, চকচকে । ০ £।টছে সবাই বিষগরন্নে দাঁথ। নীচু 
করে। আগে শা তদ্দণ বুক । এরা রব মাক্গেগরের ছুই 
লেহ্যানিশ আর রা একজনের বয়স কুড়ি, মার একজনের 
আঠারো | 

ক্ষাঙ্ক দেখে বাক হল, গুদের সঙ্গে একজন বন্দী রয়েছে । সে 
বন্দী সার কেউ নগ্-_সেই হতভাগ্য মিস, সে সক।রণে বনু হয়রান 
করেছে ফাঙ্গকে। 

হানিশ আর রবাট ততক্ষণে এশিয়ে এসে মায়ের সমুখে নতমুখে 
দাড়িয়েছে । মুখে তাদের কখা নেই । গোখেও বুঝি তাদের জল। 

হেলেন ্ষৈ ধরতে পীরে না, চিশ্কীর করে ওঠে, গায় কালীর 
মত সে চিৎকার__্হি(মিশ, রব, তোদের বানা কই? ম্যাক্গ্নেগর 
কই ?£” 

“তিনি বন্দী ।” অতি ক্ষীণ স্বর শোনা যায় স্যাচিশের মুখ 
থেকে । 
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“ব- ন্দী ? ম্যাক্গ্রেগর ?” অবিশ্বীসের স্থুর শোন! যাঁয় হেজেনের 
ওশ্লে__“ধুদ্ধ করে ম্যাক্প্রেগরকে বন্দী করবে, এমন বীর কে আছে 
এদেশে ? আর তিনি যদি বন্দী হলেন, তবে তোরা বেঁচে ফিরে 
এলি কেন? জীবন দিয়ে পিতাকে রক্ষা করতে পাঁরলি না? এ 
তোর! কেমন ধারা ছেলে !” 

হাঁমিশ ধীরে ধীরে বলে--্আগে সব শোনো মা! আমাদের 
আগে থাকতেই 'অপরাধী কোরো না। যুদ্ধ যদি হত, তাহলে 
ম্যাকৃগ্রেগরকে বন্দী করতে কেউ পারত না, বা পারলেও সে খবর 
তোমাকে শোনাবার জন্যে হামিশ আর রবাট কখনও ফিরে "সাত 
না। যুন্ধে পিতা বন্দী হননি । হদ়েছেন ছলনায়, বিশ্মীঘঘাতকতায়। 
এ নাকী মরিস-_” 

গর্ভন করে উঠল সবগ্চলো হইল্যাঞ্চার একপাল ক্ষুধার্ত নেকড়ের 
মত" মরিসের দিকে তাদের রক্তচক্ষুন দৃষ্টি নিবদ্ধ । 

“এ মরিসই এর মূন |” বলে ওঠে হামিশ। 

অনেকবার থেমে, অনেকের অনেক প্রশ্পের বাঁধা কাটিয়ে কাটিয়ে 
হাঁসিশ তাঁর মায়ের কাছে যে বিবরণ দাঁখিল করল, তা এই-_ 

এবারফয়েলে উংরেজ সৈগ্চ গাগছে-গুপ্তগরের মুখে এই সংবাদ 
জানতে পেরে ম্যাক্জেণর নিদে সেখ।নে যাওয়ার কল্পনা ত্যাগ করতে 
বাধ্য হয়। ডুগাঁলকে সেখ'নে পাঠিয়ে দিয়ে সে দলনল নিয়ে এই 
টিলাতেই আসবার জন্যে তৈরী 'হচ্ছিণ, এমন সময় ভাঁর কাছে আসে 
এই মরিস। 

মরিন ইংরেজ সরকারের কর্মগারী । ডিউক 'অব আাঙ্সিলএর সঙ্গে 
কথাপ্রসঙ্গে সে বলে ফেলে যে ম্যাক্গ্রেগর সর্দারের সঙ্গে তার পরিচয় 
আছে। অগনি ন্ডিউক তাঁকে পেয়ে বসেন। তিনি বলেন-_ নিভৃত 
আলোচনার জন্যে ম্যাক্গ্রেগরকে তার কাছে ডেকে আনতে | বলেন 
যে একটা আপস রফ৷ করাই নাকি তার উদ্দেশ্য । 

মরিস ডিউকএর কথ! ঠেলতে পারে না। ম্যাক্গ্নেগরের কাছে 
এসে তীর প্রস্তাব জানায়। এ্রাথমে সে প্রস্তাব হেসেই উড়িয়ে দেন 


রব রয় ৮৯ 


স্যাক্গ্রেগর, কিন্তু মরিস যখন বুলে যে তার নিরাপত্তার জন্যে মরিস 
নিজেই দায়ী হয়ে হাইল্যাগডার শিবিরে বসে থাকবে, তিনি ফিরে না 
আস পধন্ত--তখন ম্যাক্গ্রেগরের সন্দেহ দূর হয়। তিনি মরিসকে 
হ্(মিশদের জিম্মায় রেখে নিজে ডিউকএর সঙ্গে দেখা করতে 
যান। 

ডিউক তাঁকে নিজের হাতে পেয়ে তত্ক্ষণাৎ বন্দী করেন। 
প্রতিশ্রুতি লঙ্ঘনের জন্যে নিজে ধিক্কুত হবেন, মরিস বেচারা হয়ত, 
প্রাণ হারাবে তার এই বিশ্বাসঘাতকতার জন্তে-__এসব সিন্ত। তাকে 
একটুও কাতর করতে পারে না। ম্যাক্গ্রেগর বন্দী এবং নিহত হলে 
বিদ্রোহের মূলই উত্পাটিত হবে, রাজা জর্জ আজিলকে আগের চেয়েও 
সম্মানিত করবেন--এই লোভেই তিনি অন্ধ হয়ে গেলেন একেবারে । 

খবর জানতে বাকী রইল ন! হামিশদের | বিশ হাজার সেনা 
রয়েছে আঞজ্জিলএর শিবিরে । সেখানে হানা দিয়ে পিতাকে উদ্ধার 
করে আনা সম্ভব নয় বলেই ওরা এসেছে মায়ের আদেশ নেবার জন্যে ৷ 

আদেশ? সেপরেহবে। উপস্থিত প্রতিহিংসা । 

মরিস যে এ ব্যাপারে নির্দোষ, এটা বিশ্বাসই হয় না হেলেনের। 
সে তক্ষুনি আদেশ দিল মরিসকে মেরে ফেলতে। 

হতভাগ্য মরিসের সে কী কাতরতা ! কেঁদে সে লুটিয়ে পড়ল 
হেলেনের পায়ে । ভগবানকে সাক্ষী করে বলতে লাগল আজিলের 
বেইমানিতে তার কোন অংশ নেই । সে ঘুণাক্ষরেও বুঝতে পারেনি 
যে অত বড় একটা লোক এভাবে কণার খেলাপ করবে । 

কিন্তু হেলেন অটলস। তার হৃদয় পাষাণ দিয়ে গড়া। তাঁর 
আদেশ লঙ্ঘন করা হাইল্যাগ্ডারদের সাধ্য নেই, প্রবৃত্তিও তাদের 
সেরকম নয়। তাদের সর্দার “নদী হছেছে, প্রাণও তার নিশ্চয় যাবে, 
এ অবস্থায় স্বভাবতঃ হিং পাহাডিয়ারা প্রতিহিংসার জন্যে ক্ষেপে 
উঠবে বইকি ! 

হেলেনের আদেশে তারা মরিসকে টানতে টানতে হদের ধারে নিয়ে 
গেল। একটা টিলার উপর দীড়িয়ে তার ছু'হাত পিছমোড়া করে 


নও রব রয় 


বেঁধে ফেলল, তারপর তার গলায় একটুকরো খুব ভারী পাথর বেঁধে 
সেই টিল৷ থেকে তাকে গভীর জলে নিক্ষেপ করল । 

আকাশে উঠল একটা করুণ হাহাকার, জলে উঠল একট! ঢেউ 
আর কয়েকটা বুদ্বুদ্‌, তারপর সব ঠাণ্ডা । 

হেলেনের ক্রোধের আগুন তখনও নেবেনি। সে এবার আগুন- 
চোখে জাভি আর ফ্রাঙ্কএর দিকে তাকাল । উদ্দেশ তাদেরও হ্রদের 
জলে ফেলে দেওয়া । কিন্তু তাদের রক্ষা করল ডুগাল। সে খদের 
ভিতর লাফিয়ে পড়েছিল । উঠে এসেছে কোনমতে জীবন নিয়ে । 
সে বারবার জানাল যে এরা সর্দারের সম্মানিত অতিথি । তীর বিশেষ 
নিমন্রণ পেয়েই এরা এসেছে সর্দারের বাড়িতে । 

হেলেন তবু ইতস্ততঃ করে । অবশেষে বলে--“বেশ, এর! যদি 
সত্যিই সর্দারের বন্ধু হয়, তবে এদের ভিতর একজন আজিলএর 
ডিউকএর কাছে যাক আমার দূত হয়ে, গিয়ে বলুক যে ম্যাক্গ্রেগরের 
একগাছি কেশ যদি স্পর্শ করা হয়, তাহলে থর্নটন আর তার 
সৈন্তদের তো প্রাণ যাবেই, সমস্ত হাইল্যাণ্ডে এমন আগুন জ্বলবে ষে 
তার ভিতর থেকে প্রাণ নিয়ে স্বয়ং আঞিলও বেরুতে পারবেন না” 

প্রো জান্তি তখন এত ক্লান্ত যে এক প! চলবারও তীর সাধ্য 
নেই। দৌত্যের ভার কাজেই ফ্রাঙ্কের উপরই পড়ল। তাকে পথ 
দেখিয়ে নিয়ে যাবে এগুরু, এইটেই হল হেলেনের আদেশ । তবে 
এগুরু আজ্জিলের শিবিরে ঢুকবে না, দূর থেকে দেখিয়ে দিয়েই বনের 
ভিতর লুকিয়ে পড়বে । 

জাঁভির কাছে বিদায় নিয়ে ফ্রাঙ্ক আবার যাত্রা করল পাহাড়ের 
দুর্গম পথে । বনু পাহাড় ডিডিয়ে, বু অরণ্য পেরিয়ে সকালবেলা য় 
এসে হাঁজির হল আজিলএর শিবিরে । 

পাহাড়ে ঘের! একট। উপত্যকায় আজিল শিবির স্থাপন করে বসে 
আছেন । দুর্ধর্ষ দন্্য ম্যাক্গ্রেগরকে বন্দী করেছেন, মনে আজ তার 
আর আনন্দ ধরে না। মেজর গলব্রেইথ ও অন্যান্য সেনানায়কদের 
সঙ্গে তিনি পরামর্শ করছেন খোল! মাঠে এড়িয়ে, এমন সময় 
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পাহাড়ের উপর থেকে দু'হাত তুলে ফ্রাঙ্ক তীর দৃষ্টি আকর্ষণ করল। 
একজন সৈনিক পাঠিয়ে তখনই সেনাপতি তাকে নিজের কাছে 
'আনালেন। 

প্রথমে ফ্রাঙ্ক দিল নিজের পরিচয় । বলল থে মিস্টার জান্তি নামে 
একজন ম্যাজস্ট্রেট আসছিলেন নিজের কাজে পাহাড় অঞ্চলে। 
পাহাড় দেখবার জন্যে সেও তাঁর সঙ্গ নেয়। এবারফয়েলে সে বন্দী 
হয় কাণ্ডের থন টনের হাতে। 

এইখানে মেজর গলব্রেইখ তার কথার সমর্থন করলেন। তিনি 
বপলেন মে গতবাঁরে এবারফয়েলে তিনি এই যুবককে ও মিস্টার 
জ[ডিকে দেখেহিলেন। সার ফ্রেডারিক ভারনন ও পুরুষবেশী তীর 
কন্ত। এই আঞ্চেলে আছেন জেনে সরকার থর্নটনকে আদেশ দিয়েছেন 
তাদের ধরতে । ভুলক্রমে পর্টন জানি আর এই যুবককেই বন্দী 
করেহিলেন । 

তারপর ফ্রাঙ্গ নিবেদন করল যে কেমন করে তারা বন্দী হয় 
থর্নটনের হাতে, কেমন করে গুপ্ুচর সেজে ভূগাল এসে থখর্নটনকে 
লোভ দেখিরে পাহাড়ের ভিতর নিয়ে যায়, কেমন করে থর্নটন তাকে 
ও জ।ভিকেও টেনে নিয়ে যান সঙ্গে করে, কেমন করে হেলেন 
ম্যাক্গ্রেগর পাঁচটি মাত্র পাহাড়িয়া নিয়ে থর্নটনকে আহত ও বন্দী 
করেছে, কেমন করে সে হত্যা করেছে মরিসকে এবং ভয় দেখিয়েছে 
থর্নটনকে আর তার সব কয়টি সৈনিককে হত্যা করবার, এবং 
অবশেষে 

বাধা দিয়ে আজিল বললেন--“তোমাঁকে পাঠিয়েছে আমাকে 
বলবার জন্যে যে ম্যাক্গ্রেগরকে হত্য। করলে সে আমাকেও ফাঁসিতে 
লটকাবে, কেমন ?” এই বলে তিনি উচ্চহাস্য করে উঠলেন । 
সঙ্গে সঙ্গে অনেকগুলি সেনানায়কও হাসলেন, মেনাপতির সুরে সর 
মিলিয়ে । 

হাঁসলেন না কেবল গলব্রেইথ। তিনি বরং গম্ভীর হয়ে বললেন-__ 
“ম্যাক্গ্রেগরকে বধ করলে সারা হাইল্যাণ্ডে ষে আগুন জ্বলবে ত৷ 
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ঠিক। আমর! এখন হাইল্যাণ্ডের ঠিক মাঝখানে রয়েছি । এখানে 
সৈন্যবল বিশেষ কাজে লাগে না। রইলই বা আমাদের বিশহাজার 
সৈন্য, তার এখানে ঘুরবে ফিরবে কোথায়? শুনলেন তো, পাঁচটা 
পাহাড়িয়া নিয়ে একট! স্ত্রীলোক চৌদ্দজন শিক্ষিত রাজসৈন্যকে 
হতাহত করেছে, বেঁধে রেখেছে । আমি তো মনে করি, চৌদ্দজন 
ন] হয়ে চুয়ান্নজন হলেও তারা ওই একই ভাঁবে হতাহত আর নন্দী 
হত।” 

বিরক্ত হক্সে আজিল বললেন-_“অর্থাৎ তুমি বলতে চাও ঘে 
ম্যাক্গ্রেগরকে ছেড়ে দেব ?৮” 

“ছেড়ে দিতে বলিনি । তাকে যদি সাজ দিতে হয়, তাহলে 
আগে এই সৈম্তদলটাকে পাহাড়ের ভিতর থেকে সরিয়ে নিয়ে যাওয়া 
উচিত। শেষে হয়ত আর সরানো সম্ভব হবে ন1।” 

আজিল মনে মনে এ কথাটার সারবন্তা স্বীকার করলেন । কিন্তু 
তখুনি এর কোন জবাঁব ন1৷ দিয়ে ফিরে তাকালেন ফ্রাঙ্কের দিকে-_ 
“যুবক ! তুমি ফিরে গিয়ে ম্যাক্গ্রেগরের স্ত্রীকে বল আমাদের ভয় 
দেখানে। নিরর্থক । আমরা ধা উচিত মনে করব, তা করবহ | তাতে 
যদি হাইল্যাণ্ডে আগুন জ্বলে, তবে হাইল্যাণডারদের রক্তেই সে 
আগুন নিভবে।” 


ছয় 


মুখে যতই আস্ফালন করুন, আর্জিলএর ডিউক এই পাহাড় 
অঞ্চল থেকে সরে পড়বার জন্তে ব্যস্ত হয়ে উঠলেন। গলব্রেইথের 
উপর আদেশ দিলেন নিকটবর্তাঁ এক পুরোনো ভাঙ্গা ছুর্গে গিয়ে খাটি 
স্থাপন করবার জন্যে । আর অধিকাংশ সৈন্য নিয়ে তিনি নিজে 
চললেন ফোর্থ নদীর দিকে । ফোর্থ পেরুলে ওটা আর হাইল্যাণ্ড নয়। 
ওখানে গিয়ে নিশ্চিন্তি হয়ে ম্যাক্গ্রেগরের ফাসি দিতে পারবেন। 
সেটা এখানে দিলে সমারোহ হবে না, নিজের সৈন্যের] ছাড়া এখানে 
তো অন্য দর্শক নেই! আজিল চান গোটা দেশের লোককে নিমন্ত্রণ 
করে এনে দেখানে! যে রাজদ্রোহীকে দণ্ড দেবার ক্ষমতা রাজা জর্জএর 
সত্যিই আছে। 

বৃহৎ মেনাদল চলেছে পাহাড় পেরিয়ে। ফ্রাঙ্ককে হেলেন 
ম্যাক্গ্রেগরের কাছে ফিরে যেতেই বলেছিলেন আঞ্জিল। কিন্তু তা 
সে যায়নি, বলেছে--“আপনি আমাকে সেখানে যেতে বলছেন 
কেন? আমি তো তাদের লোক নই, তাদের জাতির বা ধর্মেরও ন1। 
তারা হাইল্যাণ্ডার দস্যু, আমি ইংরেজ ভদ্রলোক। তারা ক্যাথলিক, 
আমি প্রোটেস্টাপ্ট। দৈবাৎ তাদের হাতে বন্দী হয়েছিলাম বলেই 
কাদের আদেশে আপনার কাছে দৌত্য নিয়ে আসতে হয়েছে । এসে 
যখন পড়েছি, তখন আর ফিরে যাচ্ছি না। আমি আপনার 
সৈম্যদলের সঙ্গেই ফোর্থ পেরিয়ে যাব ।» 

আজিল এতে আপত্তি করেননি । ফাঙ্কও চলেছে ঘোড়ার পিঠে । 
সে সৈনিক নয়, কাজেই সেনাদলের সঙ্গে চললেও, সৈনিকদের মত্ত 
লাইন বেঁধে তাকে চলতে হচ্ছে না। ওদের গতির পথে বাধা শ্ৃগ্রি না 
করে এদিকে ওদিকে জায়গা বদল করার স্বাধীনতা তার আছে। 


৯৪ রব রয় 


এমনি ভাবে ঘোরাফেরা! করতে করতে একবার সে যখন এসে দলেন্ন 
পাশে নতুন একটা স্থান গ্রহণ করেছে, তখন হঠাৎ দেখতে পেল ঠিক 
তার পাশেই সর্দার ম্যাক্প্রেগর | 

একট। তাগড়া ঘোড়ার পিঠে প্রকাণ্ড একটা পাহাঁড়িয়৷ সৈনিকের 
ঠিক পিছনে তাকে বসিয়ে রাখা হয়েছে । সৈনিকের দেহের সঙ্গে 
ম্যাক্গ্রেগরের দেহ চামড়ার পেটি দিয়ে শক্ত করে বীধা। তাছাত। 
তার আগে পিছে অস্ত্রধারী পাহারা তো আছেই। | 

বিকাল বেলায় রোদ্দুর তখন লালচে হয়ে এসেছে, সেই লালচে 
রোদ,র এসে পড়েছে ম্যাক্গ্রেগরের লাল চুলের উপরে । এর আগে 
লোকটির খোল! মাথা ফাস্ক কখনও দেখেনি । তাই আজ সে অবাক্‌ 
হল এই দেখে যে ওর চুলগুলো অন্বাভাবিক রকম লাল। এই লাল 
চুলের দরুনই তার ভাঁক নাম রব রয়। হাইল্যাণ্ডের ভাষায় রয় শব্দের 
অর্থ লাল। রব রয় অর্থাৎ লাল রবার্ট । 

লাল চুলে লাল রোদর, রবের আশেপাশে অনেকটা জায়গা 
জুড়ে এই লাল রঙের খেলা চলছে । একটা রক্তের ঢেউ যেন ভাসিয়ে 
নিয়ে চলেছে দত্থযসর্দারকে | ফাঙ্কের হঠাৎ মনে হল-একি ওর 
সৃত্যুরই পূর্বাভাস ? বাস্তবিক এই শক্ত বাধন থেকে উদ্ধার পাওয়া 
এবার যেন ম্যাক্গ্রেগরের পক্ষে খুবই শক্ত মনে হচ্ছে। 

ম্যাক্গ্রেগর ফশঙ্ককে দেখেছেন বা চিনেছেন এমন কোন চিহ্ই 
প্রকাশ করল না। আর ফ্াঙ্ক, ধাইরের লোক হিসেবে তার তে 
'অধিকারই নেই বন্দীর সঙ্গে কথ! কইবার। সে শুধু নীরবে পাশে 
পাশে এগিয়ে চলল । 

অতি মৃছ্‌ স্বরে ম্যাক্্রেগর কথা কইছেন আইভানের কানে 
কানে । এ দৈত্যের মত পালোয়ান পাহাড়িয়া সৈনিকটার নামই 
'আইভান। 

ম্যাক্গ্রেগর বলছেন __“আইভান ! তোমার বাবা কখনও নিজের 
জাতের একটা মানুষকে এভাবে ফা সিকাঠে তুলে দেবার জন্যে বেঁধে 
নিয়ে যেতেন ন। ৮ 
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আইভান জবাঁব দিল না। কেবল একট! চাঁপ। ঘড়ঘড় শব্দ যেন 
শোঁন। গেল তার গলার ভিতরে । 

ম্যাক্ঞ্সেগর ডাইনে বায়ে একবার তাকিয়ে নিলেন । না, কেউ 
তাকে লক্ষ্য করছে না, তার চুপি চুপি কথা শুনতেও পায়নি কেউ । 
ফাঁঞ্ক? তাকে যে তিনি দেখতে পেয়েছেন, এমন ভাবই প্রকাশ 
করলেন ন।। অর্থাৎ, ফৃণাঙ্কের দিক্‌ থেকে তার কোনও বিপদ ঘটতে 
পারে না, এবিষয়ে তিনি যোলআনা নিশ্চিন্ত । 

আবার তিনি আইভানের কানে কানে ফিসফিস করে বলতে 
লাগলেন-_-“মনে করে দেখব আইভান, আমি তোমায় অর্থ দিয়ে 
সাহণধ্য করেছি, গতরে থেটেছি তোমার জন্যে, তরোয়াল নিয়ে লড়াই 
পর্ষস্ত করেছি তোমার বিপদের জময়। সেই আমি আজ দুঃসময়ে 
পড়েছি, তুমি কি আমায় ফি থেকে বীচাঁবার জন্যে কিছুই করবে 
না?” 

এবারও আইভানের গলা দিয়ে একটা কাতর ঘড়ঘড়ির আওয়াজ 
বেরুল, মুখে কথা ফুটল না। এর একটু পরেই রাস্তাটা সরু হয়ে এল 
হঠাও, ফৃণঙ্ক আর ম্যাক্গ্রেরের পাঁশের জায়গাটা! বজায় রাখতে পারল 
না, পিছনে হটে আসতে হল তাকে । তবু ম্যাক্গ্রেগরের উপর থেকে 
চোখ সে সরল ন।। মাঝে মাঝে ম্যাক্গ্রেগরের মুখ সে আইভানের 
কানের কাছে দেখতে পাচ্ছে, আর অনুম[ন করছে যে বন্দীকে মুক্তি 
দেবার খুব অনিচ্ছ! আইভানের মেই। তানা হলে তো এতক্ষণ সে 
চেঁচিয়ে উঠে লেনাপতির কাছে খবর পাঠাত যে দন্থ্যু পালাবার 
ফিকিরে আছে। 

ফোর্থ নদীটা বেরিয়েছে এক বড় হুদ থেকে। ছু'ধারে উঁচু পাহাড়, 
মাঝখান দিয়ে বয়ে চলেছে তীব্র আোত। যেখানে জলের তলার 
পাহাড় নেই, সেখানে নদী অতি গভীর; যেখানে পাহাড় আছে, 
সেখানে গভীরত। এক এক জায়গায় খুবই কম। এই জায়গাগুলিতেই 
কোথাও কোথাও নদী পারাপার কর! চলে, ঘোড়ার পিঠে চড়ে। 
যেখানে চোরা পাহাড়ের বুকে গর্ত আছে, সেখানে ঘোড়া সাতার 


৯৬ রধ রয় 


দেয়। যেখানে গর্ত নেই, সেখানে চলে যায় পায়ে হেঁটে । আগাগোড়া 
এপার থেকে ওপার সীতার দেওয়! কোন ঘোড়ারই কর্ম নয়। 

এই রকম একট] পারাপারের ঘাটে এসে সৈন্যদল থামল । ঠিক 
ঘাটের উপরেই খাড়া! পাহাড়, কাজেই একসঙ্গে বেশী লোক জলের 
ধরে পৌছাতে পারছে না। একজন জলে নামছে, তারপর একজন 
পাহাড় থেকে ঘাটে নামছে। তাতে দেরি ও হচ্ছে, বিশৃঙ্খলাও হচ্ছে। 

ফ্রাঙ্ক এতক্ষণে ম্যাক্গ্রেগর-জাইভানের অনেক পিছনে পড়ে 
গিয়েছে । পাহাড়ের মাথায়, সৈন্সদের লাইনের থেকে অনেকট। দুরে 
দাড়িরে দে পারাপার দেখক্চে। নদীর বুকে অস্তসূর্ধ যেন সিছুর 
ছড়িয়ে দিরেছে, একটা অস্বাভাবিক আবহ।ওয়া! থমথম করছে যেন" 
আকাশ পাহাড় আর নদীর জোতে। 

আইভানের ঘোঁড়া জলে নেমেছে । আগের পাহারাওয়ালার 
ঘোঁড়। সাঁতার শুরু করেছে, এখানে পাসের নীচে সে পাথর পাচ্ছে 
না। পিছনের পাহারাঁওয়ালা! সবে জলে নেমেছে, কয়েক গজ 
পিছিয়ে পড়েছে বন্দীর ঘোড়া থেকে । 

হঠাৎ কী একটা কাণ্ড হয়ে গেল। একটা চিৎকার বার হল 
কয়েক হাজার সৈনিকের ক থেকে । আজিলএর ডিউক আগেভাগে 
নদী পেরিয়ে ওপার থেকে লক্ষ্য রাখছিলেন বন্দীর উপরে, তিনি 
চেঁচিয়ে অভিসম্পাত করে উঠলেন আইভানকে। 

ঘোড়ার উপরে আইভান একা, ম্যাক্গ্রেগর সেখ।নে নেই ! 

ম্যাক্গ্রেগবের ফিসফিসানি তাহলে বৃথা যায়নি! ঘোগা সাতার 
জলে পৌছুতেই মে চামড়ীর পেটি খুলে দিয়েছে, যে পেটিটা দিয়ে 
ম্যাক্ঞ্সেগরের দেহ তার দেহের সঙ্গে এঁটে বাধা ছিল। চোখের 
পলকে ঘোড়ার পিঠ থেকে পিছলে পড়েছে বন্দী, ডুবে গিয়েছে নদীর 
জলে । 

অদৃশ্য ! ডুবসাতাঁর দিয়ে কোন্‌ দিকে যে চলেছেন, কে বলবে! 

তবে একসময়ে তীকে উঠতেই তো! হবে, নিশ্বাস নেওয়ার জন্বে। 
সেই মুহূর্তটির প্রতীক্ষা করে রয়েছে কয়েক হাজার সৈনিক। ওর 
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গতিপথের একটা হদিস পেলে ওরাও লাফিয়ে পড়তে পারে নদীর 
জলে। 

আজ্িল হুংকারের পর ছুংকার করে চলেছেন ওপার থেকে । ছুই 
পার থেকেই সেনানায়কেরা উলটোপালট! হুকুম চালাচ্ছেন নিজের 
নিজের সৈনিককে লক্ষ্য করে। কেউ বলছেন-_ভাটির দিকে যাও । 
কেউ বলছেন-_উজিয়ে যাও। কেউ বলছেন- বন্দুক গুলি ভরে ঠিক 
হয়ে থাক, কেউ আবার বলছেন-_বল্লম উঁচিয়ে ধর। 


অবশেষে অনেকটা ভাটিতে ম্যাক্গ্রেগরের মাথা জেগে উঠল। 
সঙ্গে সঙ্গে বন্দুকের গুলি ছুটল হাজার খানেক, বল্পম ছুটল কম করেও 
ছু'হাজার। কয়েক শে! উৎসাহী সৈন্য একসঙ্গে জলে ঝাঁপিয়ে পড়ল, 
তার ফলে জড়াজড়ি বেধে গেল এর ঘোড়ার সঙ্গে ওর ঘোড়ার, এর 
তরোয়ালের সঙ্গে ওর বল্লপমের। 


ফাঙ্কের সন্দেহ হল যে পলাতক বন্দীকে ধরবার আগ্রহ সত্যি 
সত্যি খুব কম সৈনিকেরই আছে। এরা অনেকেই হাইল্যাগ্ডার, 
নিজের জাতের ম্যাক্গ্রেগরকে ফাসিতে লটকানোর কল্পনা ওদের 
কারোই নেই। বরং সে কল্পনা যাদের আছে, তাদের বাধা দেওয়াই 
এখন ওদের একমাত্র কাজ। 


ইতিমধ্যে আইভানকে ধরে নিয়ে ওপারে হাজির করে দিয়েছে 
অন্য সৈন্তেরা। একটা বিশ্রী অভিশাপ করে আজিল তাকে 
তরোয়ালের বাট দিয়ে আঘাত করলেন, তারপর তিনি কী একটা 
হুকুম করতেই সৈন্যের তাঁকে টেনে নিয়ে গেল। হয়ত তার বিচার 
হবে সামরিক আদালতে, হয়ত সে পালাবে, কিংব। হয়ত গুলি করে 
তাকে মেরে ফেল! হবে বিশ্বাসঘাতকতার জন্যে । কিন্তু মেরে ফেললে 
ব্যাপার. সেখানেই মিটবে না, ম্যাক্গ্রেগরের প্রতিহিংসা ফিরৰে 
আজিলের পিছনে পিছনে । বড়লোক মাত্রই শিকারে ঘায়। বনে 
জঙ্গলে শিকার করতে গিয়ে ইংল্যাণ্ডের রাজা ও একসময়ে আততায়ীর 
বর্শায় প্রাণ দিয়েছেন, আর্জিল তো তুচ্ছ! আঙ্জিল জানেন 


৯৮ রব রর 


ম্যাক্গ্রেগর যখন মুক্ত হয়েছেন, তখন আইভানকে বধ করলে তিনি 
পার পাবেন না। 

ফণস্ক ভাবতে লাগল, তার এখন কী করা উচিত? কাল সন্ধ্য! 
থেকে যাকিছু সে করেছে, নিজের ইচ্ছে তার একটাও করেনি। 
খর্নটন তাকে ধরে নিয়ে গিয়েছিলেন পাহাড়ের রাজ্যে, তারপর 
হেলেন ম্যাক্গ্রেগর তাকে ঠেলে পাঠিয়েছে আঞ্জিলের কাছে, তারপর 
আজিলের সঙ্গে সঙ্গে তাকে প্রাণের দায়েই ফোর্থের তীর পর্যস্ত 
আসতে হয়েছে, কারণ ন। এলে আবার হাইল্যাগার দস্থ্যদের কবলেই 
পড়তে হয়। 

হ্যা, এযাবৎ তার স্বাধীন ইচ্ছ৷। খাটাবার কোন সুযোগ হয়নি, 
কিন্তু এবার তো৷ আর তা বলা যায় না! ম্যাক্গ্রেগরের এলাকা! থেকে 
এ জাঁয়গ। বহুদুরে, এখানে হেলেনের চরের! তার নাগাল পাবে না 
নিশ্চয়ই ! ওদিকে আঙঞ্জিলের সৈম্যরাও নিজের ধান্দায় পাগল হয়ে 
আছে, সে অলক্ষ্যে সরে পড়লে কেউ তার অনুপস্থিতির কথা টেরই 
পাবে না। 

আজিলের পিছনে পিছনে ফোর্থের ওপারে গিয়ে তার লাভও তো! 
নেই! তার কাজ হল চোরাই হুগ্ডগুলোর খবর পাওয়া! সে খবর 
দিতে পারেন একমাত্র ম্যাক্গ্রেগর, অন্তত পারবেন বলে ম্যাক্গ্রেগর 
ভরস৷ দিয়েছিলেন । কিন্তু তিনি তে! এখন ফোর্থের জলে । অচিরেই 
তিনি কূলে উঠবেন নিশ্চয়ই, এবং*উঠে আর যেদিকেই যান, ফোর্থের 
ওপারে কখনই যাবেন না, আজিলের হাতে আবার ধর! পড়বার 
জন্যে । তাকে যদি পেতে হয়, ফোর্থের এই দিককার তীরে তীরে 
এশিয়ে যেতে হবে ভাটির দিকে |. ূ 

স্থৃতরাং ফ্ণাঙ্ক লুকিয়ে পড়ল একটা টিলার আড়ালে । এবং যা সে 
ভেবেছিল, ঘটলও তাই। সে যে নেই, তা সৈম্যার! কেউ লক্ষ্যই করল 
না। তারা৷ আরও খানিকক্ষণ ম্যাক্গ্রেগরকেই এলোপাতাড়ি খোজা- 
খুঁজি করে একে একে নদী পেরিয়ে আঙ্জিলের শিবিরে গিয়ে হাজির 
হল। 


রব রয় ৯৪ 


এদিকের কুল খন জনশুম্য হল, তখন আকাশে আর সূর্যের শেষ 
রশ্মিটিও নেই। গোধূলির মলিন আলোও ক্রমেই ঝাপসা হয়ে 
আসছে । তারই মধ্যে ফ্ণাঙ্ক তাড়াতাড়ি ঘোড়া চালিয়ে দিল ভাটির 
দিকে। 

কিন্তু তাড়াতাড়ি ঘোঁড়। চালানে' অত জোজ নয় এ জায়গায় । 
সমুখে কোথাও একট পাহাড়ের টুকরে। ধীড়িয়ে আছে, কোথাও 
নদীর ধার জুড়ে আছে ছুর্ভেগ্ক জঙ্গল । কখনও ঘোঁড় ধীরে ধীরে 
চালাতে হয়, কখনও নেমে পড়তে হয় একেবারে । নেমে লাগাম 
ধরে, পথ পরিক্ষার করে হাটতে হয় অতি সাবধানে । গতি ক্রমে মন্থর 
হয়ে এল। আকাশে কোথায় একফালি টাদ উঠেছে, তাঁকে চোখে 
দেখ! যায় না, তবে একটা মরা জোছন। এক এক জায়গায় এসে পড়েছে 
--বন যেখানে একটু পাতলা, সেখানেই তা ঠাহর করা যায়। 

নদী কোন্দিকে কোথায় ঘুরে গিয়েছে, ফৃণন্ক আর আন্দাজ করতে 
পারে না। তখন সে নিজে পথ খুঁজবার চেষ্টা ছেড়ে দিয়ে ঘোড়ার 
উপরেই মে কাজের ভার ছেড়ে দিল। এই অব পশুর কী রকম 
একটা শক্তি আছে, কিছু চোখে না দেখেও অনুমানের উপর নির্ভর 
করে ঠিক পথে চলতে পারে । 

কয়েক ঘণ্টা এইভাবে চলছে ফৃণান্কের ঘোঁড়া। নিজের বুদ্ধিতে 
এই জন্তুটা নিবিড় বন থেকে বেরুতে পেরেছে, একট! শেয়াল-চল৷ সরু 
গথ ধরে ক্রমে এসে পড়েছে এমন একটা রাস্তায়-_যেটা উঁচু নীচু 
হলেও চলাচলের যোগ্য। লোকজন যে তাতে চলে ফেরে- তার 
প্রমাণও পাওয়া যায় মাঝে মাঝে । 

এবারে ফ্ঙ্ক কতকট। নিশ্চিন্ত হল। এ রাস্তা নিশ্চয় কোথাও ন' 
কোথাও লোকালয়ে গিয়ে মিশেছেই। হয়ত এব।রফয়েলেই গিয়েছে। 
তা যদি হয়, রাতটা সেখানে বিশ্রীম করে পরদিন সকাল থেকে 
আবার ম্যাক্গ্রেগরের খোজ শুরু কর! যাবে। 

তরুণ বয়সের সুবিধাই এই যে কোন উদ্বেগের বোঝাই মনকে 
বেশীক্ষণ দাবিয়ে রাখতে পারে না। ক্রাঙ্কও নব অনিশ্চয়তা, সব 


রব রয় 


২৩৩ 


ছৃশ্চিন্তা ঝেড়ে ফেলে দিয়ে চাদের আলোয় ধোঁয়া নৈশ বনপথের শোভা 
নিরীক্ষণ করতে লাগল । নিজের অজান্তে একট! গানের কলিও বুঝি 
ভাতে লাগল গুনগুন করে। 

এত অন্যমনস্কই সে হয়েছিল ষে পিছন থেকে দুই দুইজন 
অশ্বারোহী ঘখন তাঁর একেবারে কাছে এসে পড়েছে, তখনও মে টের 
পায়নি তাদের উপস্থিতি । 

টের পেল, যখন তাদের মধ্যে একজন গম্ভীর স্বরে প্রশ্ন করল-__ 
“কোথায় চলেছ বন্ধু? এত রাত্রে? 

কথ! শুনেই ফ্রাঙ্ক বুঝল লোকটি হাইল্যাগ্ডার তো নয়ই, স্বচও নয়, 
খাঁটা ইংরেজ । 

“আমি যাচ্ছি এবারফয়েল ।৮ 

“এবারফয়েল থেকে হাইল্যাণ্ডে ঢুকবাঁর পাহাঁড়িয়া রাস্তাটা খোল! 
আছে তো? যাওয়া ধাবে সেপথে? মানে, লড়াইটড়ীই হচ্ছে ন! 
তো সেদিকে ?” 

“আজ পথ খোলা আছে কিনা জানিনে, তবে লড়াইটড়াই 
ওখানে হচ্ছে মাঝে মাঝে । কালই হয়েছে । বাজসৈন্যের একটা দল 
হেরে গিয়েছে সে লড়াইয়ে, কেউ মরেছে, কেউ মরার মত হয়ে বন্দী 
হয়েছে। 

“তুমি জানলে কী করে ?” 

“বাঃ আমাকে যে বাধ্য হয়ে উপস্থিত থাকতে হয়েছিল সেখানে । 
রাঁজসৈন্যের কাণ্তেন ধরে নিয়ে গিয়েছিল আমাকে 1” 

“ধরে নিয়ে গিয়েছিল £ কেন? কী অপরাধে ? 

এতক্ষণে ফ্রাঙ্কের খেয়াল হল যে লোকটি অনধিকার চর্চা 
করছে। সে বিরজ্তভাবে বলল--“আপনি কেন অত প্রম্ন করছেন 
আমাকে? আমিকি প্রশ্ন করতে গিয়েছি আপনাকে ? অ।পনি 
ইংরেজ, আমিও ইংরেজ। একটা পরামর্শ দিলাম ওদিকে যাওয়। 
নিরাপদ নয় আপনাদের পক্ষে । তবু ষ্দি যেতে চান, যান। আমার 
সম্বন্ধে অত খোঁজ নেবার কী দরকার ?” 


স্ব কয় ১০১ 


দ্বিতীয় অশ্বারোহী কথা কইল একবার । যে স্বরে কথা কইল, 
তা শুনে ফ্রাঙ্ক চমকে উঠল, শিউরে উঠল, মুগ্ধ হয়ে গেল। সে স্বর 
ডায়না ভারননএর । 

“মিস্টার ফ্রানমিস, তোমার গান শুনেই তোমার পরিচয় আমরা 
জানতে পেরেছি । সেইজন্ঠেই উনি অত খোজ নিচ্ছেন তোমার 
জহ্বন্ধে ।” 

“কিন্ত তুমি এখানে? এ সময়ে? এ কী আশ্চর্য মিস 
ভারনন ?” এ ছাড়া আর কিছু বলতে পারে না ফ্রাঙ্ক । 

“রাত বেশী হয়ে যাচ্ছে ভায়না, তোমার ভাইয়ের জিনিসগুলো 
দিয়ে দাও। দিয়ে চল, আমর! নিজের পথে এগিয়ে পড়ি |” 

ফ্রাঙ্ক বুঝতে পারল না, তার কী জিনিস ডায়না তাকে দেবে। 
বুঝবার দিকে তার মনও ছিল না সেই মুহুূর্তে। সে তখন আবিষ্কার 
করবার চেষ্টা করছিল- ভায়নার এই নিশীথ রাতের সহচরটি কে ! 
প্রথমে ভেবেছিল, এ র্যাশলি। কিন্তু র্যাশলির কণম্বর তো সে 
চেনে! তা ছাড়া ঘোড়ার উপরে বসে থাকলেও বোঝা যাচ্ছে, এ 
লোকটি র্যাশলির চাইতেও বেশ খানিকটা লম্বা । তবে কি র্যাশলির 
ভাইয়েরা কেউ? না না, তাদেরও স্বর ফ্রাঙ্কের খুব চেনা । তা 
ছাঁড়া, তাদের কারও কথাবার্তা এত মাজিত নয়। তার! দুটো কথা 
কইতে গেলেই তার ভিতর থেকে একটা অসভ্য শব্দ বেরিয়ে পড়ে । 

এ তবে কে? কিন্তু এ সমস্যার মীমাংসা হল ন! ভায়না তার 
ঘোড়! ফ্রাঙ্কের পাশে এনে, কী একটা পুলিন্দা তার হাতে দিল। 
আর অবাক্‌ কাণ্ড! সেই মুহুর্তে ফ্রাঙ্ক অনুভব করল, এক ফোটা জল 
ভায়নার চোখ থেকে ঝরে পড়ল তার গালের উপর। 

ডায়ন! কীদছে ! কাদতে কাদতেই ফিসফিস করে বলল- “ফ্রাঙ্ক ! 
বিদায়! চিরবিদায় !” 

তারপরই ভায়না আর তার সঙ্গী ঘোড়া 'ছুটিয়ে চলে গেল। 
কোথায় গেল? ওরা কি এবারফয়েলের দিকে গেল ? না, পাহাড়ের 
দিকে? ওদের পিছনে ঘোড়া ছোঁটানে! অভদ্রতা হবে। কিন্তু, 


১৩২ রব রহ 


কিন্ত__ডায়নাকে কি আর সে দেখতে পাবে না? সে বলে গেল, 
“চিরবিদায় !” এর মানে কী? ওর সঙ্গী ও কে? এত রাত্রে 
ডায়ন। যার সঙ্গে একাকিনী বনে জঙ্গলে ঘুরতে দ্বিধা করছে না, সে 
তো নিশ্চয়ই তার অতি নিকট আত্মীয়! র্যাশলিরা কেউ যখন নয়, 
এ তবে কে? 

ডায়না একটা পুলিন্দা তাঁর হাঁতে দিয়ে গেল, এটাই বা কী? 
অন্ধকারে দেখবারও উপায় নেই। 

নানারকম চিন্তা করতে করতে ওদের গমনপথের দিকেই সে 
আবার ঘোড়া চালাচ্ছে, এমন সময় কে একজন পাশ থেকেই বলে 
উঠল-_“রাতট৷ বড্ড ঠাণ্ডা, কী বলেন মিস্টার ফ্রানসিস ?” 

“মিস্টার ম্যাক্গ্রেগর ? মিস্টার ক্যাম্পবেল 1” আনন্দে অধীর 
হয়ে ফ্রাঙ্ক ঘোড়া থেকে নেমে পড়ল, বলল-__“আপনি নিরাপদে নদী 
থেকে উঠে এসেছেন_-এতে আমি কত যে খুশী” 

“ঠিক আছে, ঠিক আছে! কিন্তু আপনি আপনার হ্ৃপ্ডগুলো৷ 
পেয়েছেন তো ? আমি এবারফয়েলে কেন যেতে পারিনি, তা তো 
জানেন! কিন্তু ছুণ্ডি ফেরত দেবার জন্যে মিস ভারনন যে চিঠি 
আমাকে লিখেছিলেন, তা তো আমি ঠিক জায়গায় পৌছিয়ে 
দিয়েছিলাম! তিনি কি এখনও দেননি ফেরত ?” 

হুপ্ডি! এতক্ষণে ফ্রাঙ্ক বুঝতে পারে পুলিন্দার ভিতরে হুণ্ডিগুলিই 
আছে। কিন্তু কে সেই অচ্ছাত পুরুষ, যিনি ভায়নার হাত দিয়েই 
তাকে তার ঈপ্পিত বস্তু ফেরত দিয়ে গেলেন ? 


সাত 


এবারফয়েলে আর মাওয়া হল না। জাভিকে নিয়ে আসবার জন্যে 
ম্যাক্গ্রেগরের সাথে সাথে তার বাড়িতেই আবার যেতে হল ফ্রাঙ্কের। 
এখানকার কাজ তার ফুরিয়েছে, এবারে ফিরতে হবে গ্লাসগোতে, 
সেখানে আওয়েনের হাত দিয়ে হুপ্ডিগুলি ভাঙানো, পাওনাদার 
কোম্পামিগুপির যার যা পাওনা, সব মিটিয়ে দেওয়া__অনেক কাজই 
করবার আছে। কী ভাবে মে ম্যাক্গ্রেগরের কাছে তার কৃতজ্ঞতা 
স্বীকার করবে, তা ভেবেই পার না ফ্বাঙ্ক। 

ম্যাক্গ্রেগর কিন্তু বললেন_-“মাপনার যা কিছু কৃতজ্ঞতা, তা 
ভায়নার প্রাপ্য । আমিও কিছু দাবি করতে পারি না, কর্তা'ও কিছু 
দাবি করতে পাঁরেন না।” 

“কর্তাটি কে ?”  অবাক্‌ হয়ে জানতে চায় ফ্রাঙ্ক। 

“তাকে তো দেখেছেন ভায়মার সঙ্গে 1” উত্তর দেন সর্দার। 

“তা তো দেখেছি, কিন্তু কে তিনি? কর্তা মানে কী? কিসের 
কর্তা ?” 

এসব প্রশ্মের আর জবাব পাওয়া যায় না রব রয়ের মুখ থেকে ।. 

এদিকে যতই তার! হাইল্যাণ্ডের বুকের ভিতর এগিয়ে যায়, ততই 
ম্যাক্গ্রেগরের মুক্তির খবর ছড়িয়ে পড়ে ঝড়ো হাওয়ায় দাবানলের 
মত। নিশীথ রাঁতে পাহাড়ে পাহাড়ে জমায়েত হয় পাহাঁড়িয়া স্ত্রী-পুরুষ, 
বৃদ্ধ ও বালক । আনন্দের সে কী তাগুব! নাচ, গান, ব্যাগপাইপের 
বাজনা, বন্দুকের ফাকা আওয়াজে পাহাড়গুলো গমগম করতে লাগল 
সারা রাত। 

হেলেন, হা'মিশ আর রবাটের চোখে জল, মুখে হাসি। যমেক 
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সুখ থেকে ফিরে এসেছে তাদের সবচেয়ে আপনজন, এখন তারা 
যমকেও লড়াই দিতে ভয় পায় না। 

সর্দার কিন্তু মরিসের হত্যাকাণ্ড সমর্থন করলেন না। জাভিকে 
বললেন-_“আমি না থাকাতেই এই দুর্ঘটনাটা ঘটল ।” 

থর্নটনকে আর তার সৈনিকদের সঙ্গে সঙ্গেই যুক্তি দিলেন সর্দার, 
আর জান্ডিকে পরিশোধ করে দিলেন তার হাজার পাউণ্ডের দেনা । 
তারপর জাভি আর ফ্রাঙ্ককে খাইয়ে দাইয়ে বিছানা পেতে দিলেন, 
রাত্রিটা বিশ্রাম করবার জন্যে । 

ফ্রাঙ্ক জানতেও পারল না যে সেই একই বাড়িতে অন্য একটি ঘরে 
রাত কাটাচ্ছে ডায়না আর তার সঙ্গী। জানলে সে শাস্তি পেত, না 
অশান্তি ভোৌগ করত-_বলা কঠিন । 

ভোরবেল৷ হদে একখান! নৌকা দেখা গেল । ডুগল সেই নৌকায় 
করে জান্িকে আর সভৃত্য ফ্রাঙ্ককে পৌছে দেবে হ্রদের শেষ প্রান্তে। 
সেখান থেকে এবারকয়েল বেশী দুরে নয় । ঘোড়াগুলো নিয়ে সর্দারের 
অন্য একজন লোকৰ আগে রওনা হল। 

যতক্ষণ নৌকা দৃষ্টির বাইরে চলে না গেল, ম্যাক্গ্রেগর এড়িয়ে 
থাকলেন পাহাড়ের মাথায়, ফ্রাঙ্কের উপর তাঁর যেন একটা অহেতুক 
মায়া পড়ে গিয়েছে । 

গীসগোতে পৌছেই ফ্রাঙ্ক«আম্চর্য হয়ে দেখল--তার বাবা বসে 
আছেন আওয়েনের ঘরে । র্যাঁশলির বেইমানির খবর কোনরকমে 
পেয়েই তিনি হল্যাণ্ড থেকে চলে এসেছেন । হুষ্ডিগুলি ফেরত পেয়ে 
তো তিনি খুশী হলেনই, তার চাইতে বেশী খুশী হলেন ফ্রান্ষের সাহস 
'আর কর্মশক্ভির পরিচয় পেয়ে। তীর সুনাম রক্ষার জন্যে সেই পুত্রই 
জীবনপণ করে পরিশ্রম করেছে, ঝাঁপ দিয়েছে ভয়ংকর সব বিপদের 
মুখে- যে পুত্রকে অকর্মণ্য বলে তিনি বনবাস দিয়েছিলেন । অনুতাপে 
তার ক্রোধ আর অসন্তোষ গলে জল হয়ে গেল। 

দেন! শোধ করে ফেলতে মিস্টার অসওয়ীলভিস্টৌনের বেশী সময় 
লাগল ন|। জান্িকে এবার তিনি ঠিকমত চিনেছেন। নিজের 
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বিপুল ব্যাবসার একমাত্র প্রতিনিধি পদে তাকেই তিনি নিয়োগ 
করলেন । বিশ্বাসঘাতক ম্যাক্ভাইটির সঙ্গে সকল সম্পর্কই ছেদন 
করলেন একেবারে । 

কাজ মব শেষ হতে না হতেই দারুণ দুঃসংবাদ এল আবার । 
তার ব্যক্তিগত কিছু নয়, সারা দেশের উপর নেমে এল বিপ্লবের 
দুদিন । স্টল্যাণ্ডের লর্ড মার নির্বাসিত রাজা জেমস্কে ক্ষটল্যাণ্ড আর 
ইংল্যাণ্ডের রজ। বলে ঘোঁষণ! করে দিয়ে বিদ্রোহের পতাকা উড়িয়ে 
দিলেন। অসওয়ালডিস্টোন ফ্রাঙ্ক আর আওয়েনকে নিয়ে তাড়া- 
তাড়ি ফিরে গেলেন লগ্নে । 


লোকে বলে লর্ড মার নির্দিষ্ট তারিখের আগেই অভিযান শুরু 
করেছিলেন। রাজ! জেমসের নিজন্ব প্রতিনিধি লর্ড বোশাম্প 
সংকেত পাঠাবার আগেই । তার ফলে জেমসের দলভুক্ত লোকদের 
দারুণ অন্থবিধায় পড়তে হল। সবাঁই তখনও প্রস্তত হয়ে উঠতে 
পারেনি । আধা-প্রস্তত অবস্থায় যারা লড়াইয়ে যোগ দিতে এল, তাঁরা 
পরাজিত হুল। অনেকে আবার এ অবস্থায় পিছিয়েই পড়ল একেবারে । 
বিদ্রোহে যৌগ দেওয়ার কল্পন! ত্যাগ করে হাত গুটিয়ে বসে রইল 
বাড়িতে। 

যারা কিছুতেই পেছপা হল না, ক্যাথলিক ধর্মের টান যাদের রাজা 
জেমসের পতাকার নীচে সত্যি সত্যি এনে জমায়েত করল, তাদের 
মধ্যে একজন হলেন সাঁর হিলডিব্রাণ্ড অসওয়ালভিষ্টোন। তার পাঁচ 
পুত্র নিয়ে তিনি বিদ্রোহিদলে যোগ দিলেন । পাঁচ পুত্র নিয়ে বলবার 
কারণ, র্যাশলি তখন পরধস্তও নিরুদ্দেশ । সেই হল তার কাল। একে 
একে তীর পাঁচটি পুত্রই মারা গেল। সবাই যে যুদ্ধেই মারা গেল, তা 
নয়। একজন গেল নিজেরই দলের এক ক্ষুদে অফিসারের সঙ্গে 
ঘ্বন্বযুদ্ধে। আর একজন গেল অতিরিক্ত মদ খেয়ে খেয়ে পিলে ফেটে। 
আরও একজন সাধারণ কী একটা রোগে। যুদ্ধে মারা গিয়েছিল 
মাত্র দুইজন । 
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যুদ্ধে বিদ্রোহীদের চূড়ান্ত পরাজয় হল। সার হিলডিব্রাণ্ড নিজে 
বন্দী হয়ে রইলেন লগুনের নিউগেট জেলে । সেইখানে একদিন তাঁর 
দাদা এলেন তাকে দেখতে । ছুই ভাইয়ে পঞ্চাশ বছর পরে এই 
সাক্ষাৎ । 

হিলডিব্রাণ্ড তখন একটা দরকারী কথা জানালেন তীর দাদাকে । 
যুদ্ধে যোগ দেবার আগে তিনি উইল করেছিলেন। উইল আছে 
জাস্টিস ইঙ্গলউডের কাছে। সে উইলের মর্শ হল এইরকম-_ 

হিলডিব্রাণ্ডের মৃত্যর পর তার ছেলেরা পরপর অধিকারী হবে 
তার সম্পত্তি ও উপাধির । অর্থা প্রথমটি মরলে দ্বিতীয়টি, দ্বিতীয়টি 
মরলে তৃতীয়টি-_-এইভাবে । কিন্তু সবচেয়ে ছোট র্যাশলি কোনদিনই 
অধিকারী হবে না এসবের । কারণ তার দাদার হুণ্চিচিরির সংবাদ 
পেয়ে তার উপরে হিলডিব্রণ্ড অতিমাত্র অসম্থুউ হয়েছেন। তাই 
তিনি ব্যবস্থ| করেছেন-_-এমন যদি কখনও হয় যে র্যাশলি ছাড়া আর 
কোন ছেলে হিলডিব্রাণ্ডের জীবিত নেই, তাহলে তখন র্যাশলিকে 
টপকে সম্পত্তি এবং উপাঁধির অধিকারী হবে হিলডিব্রাণ্ডের ভ্রাতুষ্পুত্র 
ফ্রাঙ্ক অসওয়ালডিস্টোন । 

ফ্রাঙ্কের বাবা এতে আপত্তি করবার কোন কারণ দেখতে পেলেন 
না, কারণ সম্পন্ভিট। স্যায়তঃ তীর নিজেরই ছিল । তীকে অন্যায়ভাবে 
বঞ্চিত করেই তার পিতা ওটা হিলডিব্রাগ্ডকে দিয়ে যান। আজ যদি 
ভগবানের ইচ্ছায় হিলভিব্রাণ্ডের' সথমতি হয়ে থাকে, ন্যায্য অধিকারীর 
হাতেই সম্পন্ভিটা আবার ফিরে আস্থক না কেন ! বিশেষত র্যাশলি 
লোক অতি ছুশ্চরিত্র, তার হাতে পড়লে অসওয়ালভিষ্টোনদের 
উপাধিটাই কলঙ্কিত হবে। 

এর অল্পদিন পরেই প্রধান প্রধান বিদ্রোহীদের বেছে নিয়ে 
প্রাণদণ্ডের আদেশ দেওয়! শুরু হয়ে গেল। সার হিলভিব্রাণ্ডও পড়ে 
গেলেন এই দলে । তীর দাদা যথেষ্ট চেষ্টা করেও বীচাতে পারলেন 
না তাকে ।, 

ইতিমধ্যে র্যাশলির নাম আবার শোন! যেতে লাগল । যুদ্ধে 
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পরাজয়ের সম্ভাবনা আছে বুঝতে পেরে রাশপি আগে থাকতেই 
বিদ্রোহিদল ত্যাগ করে রাঁজভক্তের দলে ভিড়ে পড়েছিল। তার 
ব্যক্তিগত ক্রোধও ছিল লর্ড বোশাশ্পের উপরে । ফ্রাঙ্কের হুগ্গুলি 
ফেরত দেওয়ার জন্যে ডায়না যখন ম্যাক্গ্রেগরের মারফত বোশাম্পকে 
অনুরোধ করে চিঠি লেখে, তখন বোশাম্প জোর করেই র্যাশলির হাত 
থেকে ওগুলি কেড়ে নেন। বোশাম্প বিদ্রোহিদলের সর্বময় নেতা । 
র্যাশলি সানাগ্ত একজন উপনেত! ছাড়া কিছু নয়, এইজন্তে সে 
বোশাশ্পের আদেশ অমীন্য করতে পারেনি । কিন্তু লক্ষ পাউগু 
হাতছাড়া হয়ে খাওয়াতে তার মন তখনই ভেঙে গিয়েছিল । 
সিংহাসনে ক্যাথলিক জেমস্কে বসাবার সব আগ্রহ একেবারেই 
উবে গিয়েছিল স্বার্থহানির দরুন। এখন সে রাঁজপক্ষের গুগুচর, 
এবং তাঁর বাব! উইল করে সমস্ত সম্পন্তি থেকে তাকে যদিও বঞ্চিত 
করে গিয়েছেন, তবু সরকার পক্ষের সাহাধ্যে মে উইল নাকচ করে 
দিয়ে অসওয়ালভিস্টোন জমিদারি আর প্রাসাদ নিজে দখল করবার 
বিধিমতে চেল্টা সে করছে। 

এই সব বিবেচনা করে ফ্রাঙ্কের বাবা স্থির করলেন--মার 
কালবিলম্বের প্রয়োজন নেই, ফ্রাঙ্ক এখুনি গিয়ে সম্পত্তি অধিকার করে 
বস্থক। যে দখলকার, আইনের ঝগড়ায় সে নানাদিক দিয়েই 
স্থবিধ। পেয়ে থাকে । 

পিতার আদেশে ফ্রাঙ্ক চলে গেল অসওয়ালডিস্টোন হলের 
উদ্দেশে । গিয়েই দেখা করল ইঙ্গলউডের সঙ্গে । সার হিলডিত্রাণ্ড যে 
তাঁর কাছেই মিজের উইল গচ্ছিত রেখে গিয়েছিলেন-_তা সে জানে। 

ফ্রাঙ্কের সঙ্গে আছে সেই এগুরু। সে এখন পাকাপাকি ভাবেই 
চাকরি করছে ফ্রাঙ্কের কাছে। অসওয়ালডিস্টোন হল ফ্রান্কের 
অধিকারে আসছে শুনে সেখানকার সর্দারভূত্য হওয়ার উচ্চাশাও সে 
মনে মনে পোষণ করছে বইকি ! 
| ইক্গলউড আদর করেই গ্রহণ করলেন ফ্রাঙ্ককে। উইল তাকে 
দেখালেন ও দিয়ে দিলেন, কিন্তু একথাও জানালেন যে জমিদারি বা 
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প্রাসাদ দখল করা খুব সহজ হবে না তার পক্ষে । কারণ র্যাশলি 
ইতিমধ্যেই “সার র্যাশলি বলে নিজের পরিচয় দিতে গুরু করেছে 
এবং ঘন ঘন যাতায়াত করছে এখানে । তার সহায় আছে তালুকদার 
জ্ট্যাপ্ডিস, এদিককার নতুন জাস্টিস। ইঙ্গলউড নিজে প্রোটেস্টাণ্ট 
হলেও ক্যাথলিকদের নিধাতনে তীর উৎসাহ নেই-__এই অপরাধে এ 
অঞ্চলটার শান্তিরক্ষার ভার তার হাত থেকে তুলে নিয়েছেন সরকার । 
এবং স্ট্যাপ্ডিসকেই দিয়েছেন সে ভার । জ্টাপ্ডিস ক্যাথলিক-নিধাতনে 
খুব উৎসাহী, ডায়ন1 ভারনন এবং তার পিতা সার ফ্রেডারিককে 
গ্রেফতার করবার জন্যে গোট! অঞ্চনটাই সে তন্ন তন্ন করে খুঁজে 
বেড়াচ্ছে। র্যাশলি তাকে আশ্বাস দিয়েছে মে ওই দুই পলাতককে 
সে নিশ্চয়ই ধরিয়ে দিতে পারবে । কাজেই স্ট্যাঞ্ডিসের কাছে তার 
এখন খুব খাতির । 

সেই পুরানে। কেরানী জবসন এখন স্ট্যাপ্ডিসের অধীনেই কাজ 
করে, এবং ডারনাকে ধরবার জন্যে সেও হন্যে হয়ে ঘুরছে । মেবারে 
ফ্রাঙ্ককে ছাড়িয়ে নেওয়ার ব্যাপারে সে ডায়নার উপর রেগে তো ছিলই, 
এখন আবার নতুন প্রলোভন এসেছে ভার সমুখে_ডায়নাকে ধরিয়ে 
দিতে পারলে সরকার থেকে পুরস্কীরও সে এঢুর পাবে। 

ইঙ্গলউডের কাছে কথাপ্রসঙ্গে এটাও ফ্রাঙ্ক জানতে পারল যে 
পাদরি ভগান নামে খিনি মাঝে মাঝে অসওয়ালভিস্টোনে এসে 
আতিথ্যগ্রহণ করতেন, তিনিই ছদ্মবেশী সার ফ্রেডারিক ভারনন 
ওরফে আর্ল বোশাম্প, ডায়মার বাবা। 

এতক্ষণে ফ্রাঙ্ক বুঝতে পারল, ডায়নার সঙ্গে রাত্রে সে ছুই দুইবার 
কাকে দেখেছে- একবার প্রাশাদের বাতায়নে, আর একবার 
এবারকয়েলের বনপথে । এটাও সে বুঝতে পারল যে ম্যাক্গ্রেগরের 
মত দুরন্ত দস্থ্যর সঙ্গে পরিচয় বা তার উপরে হুকুম চালাবার অধিকার 
ডায়নার কোথা থেকে এসেছিল। বোশাম্পের কন্যা তো সমস্ত 
ক্যাথলিকের শ্রদ্ধার পাত্রী হবেই ! 

সেই অধিকার ভায়নার ছিল বলেই, তার মুখ চেয়ে ম্যাক্গ্রেগর 
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বার বার সাহায্য করেছেন ফ্রাঙ্ককে । ইঙ্গলউডের মাদালতে তাকে 
বাঁচিয়েছেন, র্যাশলির সঙ্গে দন্বযুদ্ধে তাকে সাহাষ্য করেছেন, 
পরিশেষে ছুপ্ডি ফেরত দেবার জন্যে দূরবর্তী বোশাম্পের কাছে ভায়নার 
অনুরোধ পৌছে দিয়েছেন। 

কতঙ্ঞতায় অন্তর পুর্ণ হয়ে গেল ফ্রাঙ্কের। 


অসওয়ালভিস্টোন হলে যখন ফ্রাঙ্ক এদে পৌছোলো এগুরুকে 
নিয়ে, তখন সন্ধ্যা হয়ে গিয়েছে । সন্ধ্যা হয়ে গিয়েছে, তবু একটাগ 
আলো স্বলেনি, দরজ। জানাল! সব শক্ত করে ভেতর থেকে বন্ধ। 
একটা ভুতুড়ে বাড়ি ষেন। হিলডিত্রাণ্ডের দৈত্যের মত ছয় ছয়টা 
ছেলের প্রেতাত্ম! ষেন ঘুরে বেড়াচ্ছে সেই বাড়ির আশেপাশে ভিতরে 
বাইরে। খুব সাহসী পুরুষ না হলে ফ্রাঙ্ক এ বাড়িতে রাত্রিবাস 
করবার কল্পনাই করতে পারত না। 


অনেক ডাকাডাকি ধাক্কাধাক্কির পর অ্যাণ্টনি সিড্ল একটা ছোট্ট 
দরজা খুলে বাইরে এল । সিড্ল ছিল সার হিলডিব্রাণ্ডের সর্দারভূত্য । 
বড় বিশ্বীস করতেন একে তিনি । যুদ্ধে যাওয়ার সময়ে প্রাসাদটা 
দেখাশোনা করবার ভার তার উপরেই দিয়ে গিয়েছিলেন । সেই 
থেকে ও এক! এ বাড়িতে বাস করছে। র্যাশলিকে বাড়িতে ঢুকতে 
দেয়নি এযাবশ। কারণ সে শুনেছে যে সার হিলডিব্রাণ্ডের উইল 
অনুসারে র্যাশপি সম্প্তি পাবে না। পাবে ফ্রাঙ্ক অনওয়ালডিস্টোন। 

সেই ফ্রাঙ্ককে সশরীরে হাজির হতে দেখেও কিন্তু বুড়ো সিড্ল 
যেন খুব খুশী হতে পারছে না। যেন সে ন৷ এলেই ভাল হত, যেন সে 
বাড়িতে না ঢুকে অন্য কোথাও গিয়ে রাত্রিবাস করলে ভাল হয়_- 
এইরকমই ভাঁব যেন সিড্লের | 

ফাঙ্ক মনে করল-_মীমল! মকদ্দম৷ হয়ে তার দাবিটা আদালতে 
পাক! বলে স্বীকৃত হওয়ার আগে বোধহয় সে ফাঙ্ককে দখল দিতে 
চায় না। 

কিন্তু দখল ন! দিয়ে সে পারবে কেন? ফাঁক ঢুকে পড়ল তার 
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পাশ কাটিয়ে। ভিতরে সব অপরিষ্কার, কোন ঘরে ঝাঁটপাট পড়ে 
না, নেই আলো, নেই আগুন । 

ফাাঙ্ক সোজ। লাইব্রেরি ঘরে গিয়ে হাজির হল। ভায়নার সঙ্গে 
সে এই ঘরেই বসত আগেকার দিনে । পুরানো স্মৃতির খাতিরে এই 
ঘরটাই সে নিজের বাসের জন্যে বেছে নিল । আর অবাক্‌ হয়ে দেখল, 
অন্য ঘরে আগুন না থাকলেও এঘনে আছে, আর ঘরখান৷ বেশ 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্নও রয়েছে। এঘরে যে কেউ না কেউ বাস করেই, এতে 
ক্রাঙ্কের সন্দেহ রইল না। হয়ত সিড্ল নিজেই বাস করে--এইরকম 
মনে হওয়ায় ফাঙ্ক আর ত৷ নিয়ে প্রশ্ন বাড়াল না। আগুনট! উসকে 
দিয়ে সিড্লকে বলল এইখানে তার জন্যে একটা বিছান৷ এনে দিভে। 
আর এগুরুকে বলল- গ্রাম থেকে তার চেনা-জান! জন দুই জোয়ান 
লোককে রাত্রে এনে এ বাড়িতে রাখতে ৷ র্যাশলি যদি ফাক্কের এ 
বাড়িতে অবস্থানের কথা জানতে পারে, হঠাত এসে ডাকাতের মত 
চড়াও হওয়াও তার পক্ষে অসম্ভব নয় । এখন যেন তেন প্রকারেন 
ফাঙ্ককে পথ থেকে সরাতে পারলে, তাতে সে কোনমতেই ইততন্তত 
করবে না। 

সিড্ল আর এগুরু দুজনেই বেরিয়ে যেতে আগুনের কাছে একটা 
চেয়ার টেনে নিয়ে বসে পড়ল ফ্রাঙ্ক। আগের দিনে ডায়নার সঙ্গে 
কত কী গল্প করেছে এই ঘরে বসে । ফ্রাঙ্ক ভাবতে লাগল সেই সৰ 
কথা । হঠাৎ তাঁর মনে হল, ঠিক তার পিছনে ফ্ীড়িয়ে কে যেন 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলল । 

চমকে ফিরে ফ্রাঙ্ক দেখল-_ডায়ন। দাড়িয়ে আছে। এক। ডায়না 
নয়, সঙ্গে তার সেই দীর্ঘকায় পুরুষটি । যাঁকে সে দেখেছিল সেদিন 
রাত্রেএবার ফয়েলের দিকে ভায়নার সাথে ঘোড়ায় চড়া অবস্থায় । 

উঠে দীড়িয়ে অভিবাদন করে ফ্রাঙ্ক বলল-_“দার ফে.ডারিক, 
সেদিন আপনাকে ধন্যবাদ দেবার সময় পাঁইনি.। সেদিনকাঁর মহৎ 
উপকারের জন্যে আপনাকে আজ আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি |” 

ভীয়না বিষণ্ন সুরে বলল-_-“সে সব কথ' থাক ফ্রাঙ্ক । আমি আর 
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বাবা সার! দেশে পালিয়ে বেড়াচ্ছি। হেন বন্দর নেই, যেখানে 
যাইনি জাহাজ ধরে ফরাসী দেশে পাঙ্লাবার জন্যে । রাজার সৈন্য 
এভাবে আমাদের পিছনে পিছনে ঘুরছে যে সমুদ্রের তীর থেরে বার 
বার আমাদের উপলটে। পখে ফিরে আসতে হয়েছে । অবশেষে এসে 
এই পরিত্যক্ত বাড়িতে গোপনে লুকিয়ে আছি। সিডল আমাকে 
ছেলেবেলা থেকে দেখছে, তাই ভালবাসে খানিকটা! ; সেইজন্যেই 
সে আশ্রয় দিয়েছে আমাদের । আজ তুমি এসেছ, তুমি আমাদের 
তাড়িরে দেবে না তো? আমরা রাজদ্রোহী, তুমি রাজার পক্ষের 
লোঁক--” 

ফণক্কের বুকটা যেন ফেটে যেতে চায়। সে তাড়িয়ে দেবে 
ডায়নীকে? যে ডায়নার জন্যে সে হাসতে হাসতে নিজের জীবনট। 
বিসর্ভন দিতে পারে ? 


সে চেষ্টা করেও কথ! কইতে পারছে না, এমন সময় সার 
ক্রেডারিক বললেন--“মামরা বেশীদিন তোম|র অস্ত্রবিধ। ঘটাব ন। 
দুই একদিনের মধ্যেই ম্যাক্গ্জেগর এসে পড়বে, তখন জাহাজে ন৷ 
হোক, নৌকো করেও কোন এক জনহীন ভপকৃন থেকে নমর! 
ফান্সের দিকে চলে খাব।” 

“এমন চেষ্টা করবেন ন11” এতগ্ষণে কথা বললে ফা্ক-_ 
“যতদ্দিন জাহাজের ব্যবস্থা না হর, ততদিন এইখানেই থাকুন 
আমি থাকতে আপনাদের কোন বিপদ হবে না এ বাড়িতে ।” 

হঠাঁঙ দরজায় করাঘাত শোনা গেল-_-এগুরু চেচিয়ে বলল-_- 
_-ছুজুর ! ছুটো লোক এনেছি ।” 

লোকটা কি সার ফ্.ডারিকের কথা শুনল নাকি ? লাফিয়ে উঠে 
ফৃঙ্ক দরজার কাছে চলে গেল, আর দরজা সামান্য মাত্র ফাঁক করে 
মুখ বাড়িয়ে বলল-_“ওদের নিয়ে নীচের কোন ঘরে শুয়ে থাকো গিয়ে 
যদি রাত্রে কোন কারণে ওদের সাহায্যের দরকার হয়, তখন ডাকব ।” 

এগুর নীচে নেমে গিয়ে বন্ধুদের কাছে বলল-_“আমার মনিব কি 
১১২ স্ব রর 


“ডায়না কাদছে! কাদতে কীদতেই ফিসফিস করে বলল ফ্যাংক! 
বিায়_চির বিদায়!” 





পাগল হয়ে গেলেন নাকি ? স্পষ্ট শুনেছি, একা এক! কথ কইছেন 
ঘরের ভিতরে |” 

এদিকে মিডল এসে পড়েছে। সে ফ্রাঙ্কে বলল-_“সার 
ফ্রেডারিকের কোন বিপদ আপনি ঘটতে দেবেন না, তা আমি বিশ্বাস 
করি। কিন্তু এগুরু যে লোক দুটোকে এনে বাড়িতে ঢুকিয়েছে, তার 
অন্তত একট! যে জবঙনের চর, এ আমি ভাল ভাবেই জাঁনি। দেখুন, 
কোথাকার জল কোথায় গড়ায় ৮ 

ফাঙ্ক খুব ভাবনায় পড়ল, কিন্তু ভেবে তো কূলকিনার! পাওয়া যায় 
না! সার ফ্রেডারিক আর ডায়ন। সেই ঘরে চলে গিয়েছেন, যেখানে 
ডায়না আগেও থাকত। তাকে আর এত রাত্রে বিরক্ত না করে সে 
এক। একা শুয়ে শুয়ে আকাশপাতাল ভাবতে লাগল । 

কতক্ষণ এইভাবে কেটেছিল, ফাঁঙ্কের তা খেয়াল নেই। হঠাৎ 
বাইরের দরজায় ভয়ানক শোরগোল আর হাঙ্গামা শুরু হয়ে গেল। 
সদর গেটে প্রচণ্ড ধাক্কা, আর বহুলোকের তশ্বি--“দোর খোলো দোর 
খোলো” বলে। 

ফাঙ্ক ধড়মড় করে উঠে পড়ল বিছান। থেকে । নীচে থেকে শোন 
যায় র্যাশলির কথা-__“্রাজার নামে বলছি, দোর খোল । এখানে 
রাজদ্রোহী লুকিয়ে আছে, খবর পেয়েছি আমরা 1” 

দরজ। যাতে না খোলা হয়, সেজন্যে ফ্রাঙ্ক ছুটে নামতে যাবে 
নীচে, এমন সময়ে হতভাগা এগুর আর এক দফা! বিপদ বাধিয়ে 
বনল। সে তাড়াতাড়ি করে দরজ। খুলে দিয়ে এই বলে সাধু সাজল 
যে-__-“রাজার নামে ষে কেউ ঢুকতে পারে এখানে । তবে আমরা 
রাজভক্ত লোক, রাজদ্রোহী এখানে লুকিয়ে থাকতে পারেই না ।” 

ফাঙ্ক দেখল, যা সর্বনাশ করবার, এগুরু হতভাগাটা তা করেই 
বলেছে । এখন আর নীচে নাম। বৃথা । তার চেয়ে ডায়নাকে আর 
সার ফ্ভোন্িককে সতর্ক করে দেওয়ার জন্যে তাদের ঘরের দিকেই 
যাওয়৷ উচিত। পালাবার কোন পথ আছে কিনা, ত৷ ফান্কের চাইতে 
তারাই ভাল জানেন । 

লাইব্রেরি ঘরে ফিরে আসতেই দেখে--ভায়না তার বাবার সঙ্গে 
ইতিমধ্যেই সেখানে এসে দাড়িয়েছে । ভায়না বলল--“তুমি ভগ্ন 
পেয়ে। না। বাগানের ভিতর দিয়ে আমরা সহজেই পালাতে পারব। 
কিন্তু কী করে খবর পেল ওরা ?” 

কৃণঙ্ক গভীর হতাশায় বলল-_“ওই এগুরু ! ও নিশ্চয় ওয় 
বন্ধুদের কাছে গিক্পে বলেছিল যে আমায় কথ! বলতে শুনেছে ঘরের 
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ভিতর। িড্ল তো৷ বলে--ওঁই লোকগুলো! জবসনের চর-_. 


সার ফে্.ভারিক বাগানের দিকে বেরিয়ে পড়েছেন ডায়নার সঙ্গে, 
ইতিমধ্যে জবসন উপরে উঠে এল কনস্টেবল নিয়ে। সঙ্গে এগুরুর 
সেই বন্ধুরাও আছে। তারা এসে সব ঘর খোঁজাখুঁজি করতে লাগল । 
ফৃাঙ্ক ভারে-_যতক্ষণ এরা এখানে খুঁজবে, ভায়নারা ততক্ষণই সময় 
পাবে পালিয়ে যাবার । জবসনের যাতে দেরি হয়, তার চেষ্টাই দে 
বিধিমতে করতে লাগল। 

কিন্তু জবসনের চাইতেও মাথাওয়াল! লোৌক সার ফ্রেডারিকের 
পিছনে লেগেছে । সে র্যাশলি। জবসনকে উপরে পাঠিয়ে সে 
লোকজন নিয়ে আগলে আছে বাগানের পথ। পলাতকদের সে 
মহজেই ধরে ফেলল, এবং বন্দী করে নিয়ে এল লাইব্রেরি ঘরে। 
ফ্রাঙ্ককেও বন্দী করতে সে বাকী রাখল না। ফ্ণীঙ্কের অপরাধ, জেনে 
শুনে সে রাজদ্রোহীকে আশ্রয় দিয়েছে । এটাও একরকমের রাঁজদ্রোহ । 

র্যাশলির আনন্দ আজ দেখে কে! সে রীতিমত হিংশ্র হয়ে 
উঠেছে। সার ফেডারিক তার হাত থেকে লক্ষ পাউণ্ড কেড়ে নিয়ে 
ক্রাঙ্কে দিয়েছিলেন । এইবারে এক অস্ত্রেসে সার ফেডারিক আর 
ফ্রাঙ্ক__দুইজনকেই নিপাত করবে। তারপর অসওয়ালডিস্টোন দখল 
করে, জোর করেই ভায়নাকে বিয়ে করবে । 

বিদ্রোহীদের জেলখানায় নিয়ে যাবার জন্যে সে সার হিল- 
ডিব্রাণ্ডের বড় ঘোড়ার গাড়িটা বার করতে বলল। সে নিজে 
লোকজন নিয়ে পাহার৷ দিতে দিতে ওদের নিয়ে যাবে শহরে । 

কিন্তু এগ্ডরু কোথায় গেল এ সময়ে ? 

ষ পলায়তে, ম জীবতি। জবসন উপরে উঠে যাওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই সে সদর দিয়ে পালিয়েছে । ব্যাপার ঘোরালো, কৃণাঙ্ক বখন 
ধর! পড়েছে, তার ভূত্যকেও ওরা ছেড়ে দেবে না । এসময়ে পালানো 
ছাড়! উপায় নেই। 

সে পালাল সদর দিয়ে। ওদিকে বিস্তীর্ণ বনভূমি, বাড়িরই 
সংলগ্প। দেই বনের এক কোণ দিয়ে সে ছুটছে, হঠাৎ অন্ধকারে 
টক্কর লেগে গেল একটা গরুর সঙ্গে । গরুটা শুয়ে শুয়ে জাবর 
কাটছে। গরু একটাই নয়, অনেক । আর শুধু গরুও নয়, গরুর 
পাঁশে পাশে মানুষও । একজন এসে এগুরুকে ধরল--“এত রাত্রে তুমি 
ুটছ কোথায়? হুলকী?” 

“পোনক্া কষে?” পালটা! এক্স এগুর্য । 
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“দেখছ না, আমরা পণ কেনাবেচার ব্যবসায়ী? ক্যাম্পবেল 
লাহেবের পশু এসব । হাইল্যাণ্ডে নিয়ে যাওয়। হবে।” 

একজন লোক উঠে এল একট। গরুর পাশ থেকে-_“কে, এগুরু 
নয়? ফ্রাঙ্কের চাকর? তুমি ছুটছ কেন? ফ্তাঙ্ন কোথায় ?” 

“কে? ম্যাক্গ্রেগর সর্দার না? আর ফ্রাঙ্ক! সর্বনাশ হয়ে 
গেছে সর্দার 1” এই বলে এগুরু সব কথা খুলে বলল। ফ্রাস্ক, সার 
ফ্রেডারিক, ডায়ন! সবাইকে ষে র্যাশলি আর জবসন গ্রেফতার করেছে, 
তা শুনে সর্দার রাগে ফুলতে লাগলেন। সার ফ্রেডারিককে নিয়ে 
যাবার জন্যেই যে তিনি এসেছিলেন ! 

তার আদেশে তঙ্ক্ষণাৎ সবগুলো! গরুকে এনে সদর গেটের সম্মুখে 
শুইয়ে দেওয়া হল। বনের ভিতরে কাটা গাঁছও পড়ে ছিল দু-চাবটে, 
সেগুলোও টেনে এনে ফেলা হল সেইখানে । 

আওয়াজ পাওয়া গেল-_গড়গড় করে সার হিলডিব্রাণ্ডের বড় 
গাড়িটা আসছে। সঙ্গে সঙ্গেই পশুরক্ষকেরা সব লুকিয়ে পড়ল 
আশেপাশে । সেখানে শুয়ে রইল কেবল গরুগুলে! আর পড়ে রইল 
কয়েকটা লম্বা গাছ, পথের উপর আড়াআড়ি ভাবে । 

গাড়ি সোজা! বেরিয়ে এল । গাড়ির দরজ] বন্ধ, তার চারদিকে 
ঘোড়ার পিঠে র্যাশলি, জবসন আর তাদের লৌকজনেরা । 

গেটের কাছে এসে শেষ পর্যস্ত গাড়ি থামাতেই হল । গরুগুলোকে 
ভাড়া দিতে তারা! উঠে পালাতে লাগল বটে, কিন্তু গাছগুলো তো 
আর নিজে থেকে পালাবে না! র্যাশলির মনে হল-_মালিক নেই 
বলে বাইরের লোক এসে বাগানের গাছ কেটে নিয়ে যাচ্ছে, তারাই 
এই গু ডিগুলে! ফেলে গিয়ে থাকবে | রাগে গজগজ করে সে ঘোড়া 
থেকে নেমে এল, আর লোকজন দিয়ে গাছ সরাতে লাগল রাস্তা থেকে । 

আর তক্ষুনি হৈহৈ করে তাদের উপরে লাফিয়ে পড়ল ম্যাক্গ্রে- 
গারের হাইল্যাগ্ডীরেরা । হঠাৎ আক্রান্ত হয়ে র্যাশলি ছাড়! সবাই 
নিরীহভাবেই ধর দিল, কারণ তার! কেউই যোদ্ধা নয় । পাহাড়িরা 
বেঁধে ফেলল তাদের । 

কিন্তু র্যাশলি তরোয়াল খুলে রুখে ছাড়িয়েছে, গাড়ির দরজার 
কাছে সে কাউকে এগুতে দেবে না। ৃ 

ভার সম্মুখীন হলেন রব রয়, অর্থাৎ ম্যাক্গ্রেগর লর্দার। সী 
হাতেও খোল! তরোয়াল, তার চোখেও আজ ক্রোধের স্বালা। 

“তুমি একট। নারকী। তোমার উচিত দণ্ড দেবার জন্যে আমি 
অনেক দিন থেকে স্বযোগ খুঁজছি । এস, লড়াই কর!” এই বলে 


রব রয় ১১৫ 


সর্দার আক্রমণ করলেন তাকে । র্যাশলি সুদক্ষ তরোয়ালবাজ, 
কিন্তু ম্যাক্গ্রেগরের সঙ্গে সে এটে উঠবে কেমন করে ? ছুই মিনিটের 
ভিতরই সে ভয়ানক আহত হয়ে মাটিতে পড়ে গেল । 

তখন গাড়ির দরজ। খুলে ফেললেন ম্যাক্গ্রেগর, নামিয়ে আনলেন 
সার ফ্রাভারিক আর ভায়নাকে | ফ্রাঙ্কও নেমে এল । এসে বলল-_- 
“আবারও তুমি আমাদের উদ্ধার করেছ সর্দার। যখনই বিপদে পড়ি, 
তখনই তুমি এসে উদয় হও, সাহায্য করবার জন্তে। কেমন 
করে তুমি জানতে পার £” 

একটু হেসে সর্দার জবাব দিলেন--“জানতে পারার ব্যাপার তো 
নয়! আমি যে কর্তাকেই খুঁজতে এসেছি !” 

সার ফ্রেডারিককে কর্তা বলে সব রাজদ্রোহীরা, তা এখন জেনেছে 
ফাক্ক। 

«এখন আমাদের কোথায় নিয়ে যাবে ম্যাক্গ্রেগর ?” জানতে 
চান ফেডারিক। 

উত্তর উপকূলে । সেখান থেকে কোন রকমে আপনাদের রওনা 
করতে পারব বৌধ হয়। আর দেরি করবেন না, চলুন ।” 

র্যাশলিদের ঘোড়াগুলো৷ নিয়েই সার ফেব্ডারিক, ডায়না আর 
ম্যাক্গ্রেগর রওনা হলেন । হাইল্যাগডারেরা গরু তাড়াতে তাড়াতে 
চলে গেল পাহাড়ের পথে। 

ম্যাক্গ্রেগর বলে গেলেন ফাঙ্ককে-_- “আপনার কোন বিপদের 
ভয় নেই। যীদের ভয় আছে, তাদের আমি নিয়ে যাচ্ছি। আপনি 
এক্ষুনি লগ্ডনে ফিরে যান । নইলে র্যাঁশলি বেঁচে উঠতে পারে, জবসন 
তো বেঁচে আছেই, ওর! হয়ত আপনাকে বিপদে ফেলতে পারে |” 

ডায়ন৷ চুপি চুপি শুধু একটি কথা বলারই স্থযোগ পেল ফ্রাঙ্কের 
কানে কানে--“এবার সত্যি সত্যিই বিদায়-__চিরদিনের জন্য |” 
কান্নায় বুঝি তার গলা বুজে এল। 

ফ্রাঙ্ক একটি কথাও বলতে পারল ন1। 

তার হাতেও অনেক কাজ । বাধ! লোকগুলোকে ছেড়ে দিতে 
হবে, র্যাশলির শুশ্রাষ। করতে হবে। জবসনকে ডেকে সে বলল-_ 
“তুমি তো লক্ষ্য করেছ__ লড়াইয়ের সময় আমি গাঁড়িতেই বসে ছিলাম, 
আমি লড়াইয়ে কোন অংশ নিইনি। আশ] করি, সময় কালে তুমি 
সত্যি কথাই বপবে-_অকারণে আমাকে এর মধ্যে জড়াবে না । এখন 
র্যাশলিকে গাড়িতে তুলে প্রাসাদে নিয়ে যেতে হবে, তুমি গাড়িতে 
ওর পাশে বসো ।” 


১৬৩ রব রয় 


ক্যাশলি এবং আরও কয়েকজন আহত লোককে গাড়িতে তোলা 
হল; জবসনও উঠল গাড়িতে । গাড়ি চালানে। হল প্রাসাদের দিকে । 

কিন্তু প্রাসাদে নিয়ে নামানোর পরেই দেখা গেল যে র্যাশলির 
জীবনের আর আশা নেই । চিকিৎসক আনবার সময়ও নেই ; জবসন 
ক্রাঙ্ক সিড্ল-__এরাই ব্যাণ্ডেজ বীধার চেষ্টা করতে লাগল। কিন্তু 
বাধ! দিল র্যাশলিই__“আমার আর বেশীক্ষণ বাকী নেই। শুধুশুধু 
বিরক্ত করে৷ না আমাকে 1” 

একটু পরেই র্যাশলি মারা গেল । 


আট 


এরপর দুই বসর কেটে গিয়েছে । 

ফ্রাঙ্ক এখন অসওয়ালডিস্টোন কোম্পানিতে তার বাবার ডান 
হাত; কবিতা লেখার অভ্যাস তার এখনও যায়নি । কিন্ত্র তার দরুন 
ব্যবসাকর্ষে তার অমনোযোগও দেখা যায় না। আওয়েন তো 
বলেন- “ফ্রানসিস্‌ সাহেবের বিষয়বুদ্ধি তীর বাবার চাইতে কম নয় ।” 

অবশ্য ফ্রাঙ্ক একথা! শুনলেই বলে-__“আপনার ও শুধু পক্ষপাতের 
কথা ।” 

মাঝে মাঝে কোম্পানির কাজে ছুটি নিয়ে সে জমিদারিতে আসতে 
বাধ্য হয়। অসওয়ালভিস্টোনদের জমিদারি আর প্রাসাদের উপর 
তার অধিকার এখন সবাই স্বীকার করে নিয়েছে। 

প্রাসাদে এসে ফ্রাঙ্ক কিন্থু বেশীদিন থাকতে পারে না। 
লাইব্রেরিতে ঢুকলেই তার প্রাণটা হাহাকার করে ওঠে । ডায়নাকে 
সে কোনমতেই ভুলতে পারে না। ভুলতে সে চায়ও না। তার 
জীবনে আর অন্য নারীর স্থান হবে না, এ বিষয়ে সে নিঃসন্দেহ। 

ডায়নার সম্বন্ধে এইটুকুই সে শেষ খবর পেয়েছিল যে সার ফ্রেডারিক 
তাকে নিয়ে নিরাপদে ফরাসী দেশে পৌছেছেন। তারপর আর 
কোন সংবাদ নেই। 

ম্যাক্গ্রেগরের সঙ্গে যোগাযোগও সে আর রাখতে পারেনি । 
অওয়ালডিস্টোন হলে যখন যায়, তখনও কারও মুখে ম্যাক্গ্রেগরের 
মাম সে শুনতে পায় না আর । পাহাড় থেকে আর তিনি নামেন না। 

এইভাবে ছুই বসর কেটে গিয়েছে । 


রব রয় ১১৭ 


আজ ফ্রাঙ্ক লগুন থেকে এসেছে জমিদারিতে। সারাদিন 
কাটিয়েছে ইঙ্গলউডের বাড়িতে । এখন আবার ইঙ্গলউডই 
শাস্তিরক্ষক হয়েছেন এ অঞ্চলের । অর্থাৎ জাপ্টিস। স্ট্যাপ্ডিসের 
মৃত্যু হয়েছে, দেশও শান্ত এখন। ক্যাথলিক প্রোটেস্টাণ্টের কলহও 
এখন টিমিয়ে পড়েছে । কাজেই আবার তার আগের পদগ্রহণ 
করতে ইঙ্গলউড আপত্তি করেননি । 

জবসন আবার ফিরে এসেছে ইঙ্গলউডের কাছে । সেও বদলে 
গিয়েছে খুব । ফাক্ককে দেখলে এখন সে বিনীতভাবে হেসে টুপি খুলে 
সম্মান জানায়। 

সারাদিন ইঙ্গলউডের বাড়িতে কাটিয়ে সন্ধ্যার সময় সে প্রাসাদে 
ফিরেছে, এগুরু এসে খবর দিল__“চিঠি আছে একখানা, চাপ দিয়ে 
রাখা হয়েছে লাইব্রেরি ঘরে ।” 

“চিঠি? লগুনের ?£” প্রশ্ন করে ফ্রাঙ্ক অবাক হয়ে-__“চিঠি কেন 
আসবে লগ্ডন থেকে ? আমি তো সবে আজই আসছি !” 

লাইব্রেরিতে গিয়ে সে টেবিলের উপর চিঠি দেখতে পেল বটে 
একট । | 

না, চিঠি লগুনের নয়। চিঠি ক্রান্ন থেকে এসেছে । লিখেছে 
লার ফ্রেডারিক ভারনন। চিঠিটা পড়তে পড়তে ফ্রাঙ্কের বুক কেঁপে 
কেঁপে উঠতে লাগল বারবার। জার ফ্রেডারিক লিখেছেন-_ 

“বৎস ফ্রাঙ্ক, আমি মৃত্যুশয্যায়। ফ্রান্সে পৌছেই আমি ভায়নাকে 
এক মঠে ভরতি করে দিয়েছিলাম সন্যাসিনী জীবনের উপযোগী করে 
নিজেকে গড়ে তুলবাঁর জন্তে। এতদিন সেই মঠে বসে সে সংযম 
অভ্যাস করেছে । আমি তাকে সেই থেকে আর দেখিনি । 

মরতে বসে সব খ্রীষ্টান যা! করে, আমিও তাই করেছি । আমার 
পাদরির কাছে অকপটে জীবনের সব কথা খুলে বলেছি । ডায়নার 
কথাও কিছুই গোপন করিনি । 

পাদরি আমার হিতৈষী বন্ধুও বটে। তিনি সব শুনে আমায় 
উপদেশ দিয়েছেন-__ভায়নার সম্বন্ধে ব্যবস্থাটা বদলাবার জন্তে, অবশ্য 
বদি ভায়নার তাতে আপত্তি না হয়। 

ভায়নার সম্বন্ধে কী ব্যবস্থা করলে ভাল হবে, ঠিক বুঝতে পারছি 
অা। তুমি কি কোন পরামর্শ দিতে পার? তুমি তার হিতৈবী 
ছিলে, তাই তোমাকে লিখছি | আরও একজন হিতৈষী তার আছে, 
রব রয় ম্যাক্গ্রেগর। তাকেও আমি লিখলাম । তোমাদের 
ছুজনের মত পেলে ভায়ন! সন্বদ্ধে যা হয় ঠিক করব। অবশ্য যদি 


১১৮ রব রয় 


ইতিমধ্যে ভগবান আমাকে ডেকে না নেন। যদি নেন, তাহলে 
তোমর! দুজনে পরামর্শ করে যা স্থির করবে, তাতেই আমার আত্ম! 
তৃণ্ড হবে জেনো। ফ্.ডারিক ভারনন 

পুনশ্চ_-পাদরি বলেছেন, ক্যাথলিক আর প্রোটেস্টাণ্টের মধ্যে 
কোন পার্থক্য ভগবানের চোখে নেই। হায়, একথা আগে কেউ 
আমাকে বলেনি কেন £” 

এইখানেই চিঠির শেষ । 

চিঠি পড়বার পর স্ত্াঙ্ক পাথরের মূর্তির মত বসে রইল স্তব্ধ হয়ে। 
বাইরে স্তব্ধ, কিন্ত্ব বুকের ভিতর একট৷ অসহা তোলপাড় । 

ক্যাথলিকে প্রোটেস্টান্টে কোনও পার্থক্য নেই !-_-এট। কিসের 
ইঙ্জিত? 

চিঠিখান1 বার বার পড়ছে, কখনও আবার অন্যমনে উলটে-পালটে 
দেখছে । হঠাৎ সে চমকে উঠল। চমকে উঠে চিঠির নীচেকার 
তারিখট! লক্ষ্য করল। একী! চিঠিযে প্রায় তিন মাস আগের লেখা | 

এত দেরি হল চিঠি আসতে? এতদিন সার ফ্রেডারিক কি 
বেচে আছেন ? এতদিন কি ডায়না তার মঠে আগের অবস্থাতেই 
আছে? না, ফ্রাঙ্কের দিক্‌ থেকে সাড়া ন1 পেয়ে সে হতাশ হয়ে 
চিরজীবনের মত সন্াসই বরণ করেছে ? 

কেন এত দেরি হল চিঠি আসতে ? 

এগুরুকে ডেকে জিজ্ঞাস! করল ফ্রাঙ্ক-_-“কে এনেছিল এ চিঠি ?” 

“এক সন্াসপী। ফরাসী দেশ থেকে দুটো চিঠি এনেছিলেন । 
একটা পৌছে দিয়ে এখানে আপবার পথে প্লামগোতে ব্যারামে 
পড়েন। প্রায় আড়াই মাস অন্রস্থ থাকবার পর, আজ এখানে চিঠি 
পৌছে দিয়েই ইয়র্ক শহরে চলে" গেলেন সেন্ট মদলিনের সমাধি 
দেখবার জন্যে |” . 

আড়াই মাস অসুস্থ ছিলেন পত্রবাহক | সুতরাং এত দেরি 
ক্রাঙ্ষের চিঠি পৌছাতে । কৈফিয়ত পাকা । দোষ ধরার উপায় 
নেই। কিন্তু দোষ কারও ন। থাকলেও ওদিকে বোধ হয় সর্বনাশ 
হয়ে গেল। ফ্রাঙ্কের সর্বনাশ ! সর্বনাশ ভায়নারও। ষে ফ্রাঙ্ককে 
ভালবাসে, ফ্রাঙ্কের ভালবাসার আশ৷। না পেয়ে সে হয়ত এমন কাজ 
করে বসেছে, যা থেকে আর পিছিয়ে আসবার উপায় নেই। 

ছুঃখে নৈরাশ্যে মাথার চুল ছি ড়তে লাগল ফ্রাঙ্ক । 

হঠাৎ একটা কষ্টম্বর শোমা গেল--“এত অস্থির হয়েছেন কে 


মিষ্টার কানসিস্‌ ?* 
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“ম্যাক্গ্রেগর ?” লাফিয়ে উঠে ফ্রাঙ্ক পুরোনো বন্ধুর ছু'হাত জড়িয়ে 
ধরল। পিছনের দরজা দিয়ে ম্যাক্গ্রেগর এসেছেন, বাগানের পথে । 

“অস্থির ? অস্থির হয়েছি কেন?” নিঃশব্দে চিঠিধানা তুলে 
ম্যাক্গ্রেগরের হাতে দেয় ফ্রাঙ্ক, তারপর বুকভাঙ্গ। দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলে 

_-সবে আজ এল ! এইমাত্র !” 

চিঠিটা পড়লেন ম্যাক্গ্রেগর, বললেন-_-“তাই আপনি যাননি, 
নাকি % 

“তাতেও সন্দেহ করছেন নাকি ?” বেশ রাগতভাবেই ফ্রাঙ্ক 
জিভ্ভাস! করে । 

“ডায়না সন্দেহ করেছিল ৮ 

“করেছিল ? ডায়ন৷ সন্দেহ করেছিল ?” কথা বলতে গিয়ে স্বর 
ভেঙে ঘায় ফ্রাঙ্কের | 

“না| করে আর করে কি? সার ফ্রেডারিক ছুইজনকে চিঠি 
লিখেছিলেন । যার মতামতের দাম কোন নেই, সে গিয়ে সশরীরে 
হাজির হল, অথচ যার উপরে সব জিনিসটাই নির্ভর করছে সে না 
গেল নিজে, ন৷ দিল চিঠির জবাব । এ অবস্থায় ভায়না কি ভাববে না 
যে সে ক্যাথলিক মেয়েকে বিয়ে করতে রাজী নয়, ক্ষণিকের মোহ 
যেটা তার মনে এসেছিল, তা সে ভুলে যেতে পেরেছে ?” 

“ডায়না এই ভাবল? ভায়না এই কথা বিশ্বাস করল যে আমি 
অবিশ্বাসী? এর পরে আমার আর বেঁচে থাকার ইচ্ছে নেই” 

এই বলে ফ্রাঙ্ক একখান! চেয়ারে বসে পড়ে টেবিলের উপর মাথা! 
রাখল। বুক ভেঙে কাম! আসছিল তার, তারই তাড়নায় সার! দেহ 
কেঁপে কেঁপে উঠতে লাগল বারবার । 

আর তক্ষুনি তার মাথার উপরে নেমে এল একখান! হাত। বড় 
কোমল, বড়ই যেন স্সিগ্ধ। ম্যাকৃগ্রেগরের স্পর্শ কি এত মধুর? অত 
দুঃখের মধ্যেও কৌতৃহলে মাথা তুলতে হুল ফ্রাহ্নকে। 

পাশে ধাড়িয়ে ম্যাক্গ্রেগর নয়, পাশে ছাড়িয়ে স্বয়ং ডায়না। 

ডায়না বলছে-_“ওই কথাই হয়তো আমি ভাবতাম, ওই অর্বনেশে 
ভুল কথাই হয়ত আমি সত্যি বলে বিশ্বাস করতাম-_যদি না 
ম্যাক্গ্রেগর আমাকে বোঝাঁতেন যে এ হতে পারে না, যদি না তিনি 
জননী মেরীর নামে শপথ করে বলতেন যে ফ্রাঙ্ক কখনও ভায়নার 
প্রতি উদাীন হতে পারে না, পারে না ।» 


শেষ 


